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„Pozwalasz, by materiał cię prowadził — a on na każdym kroku mówi ci, jaki ma być następny…”

— Barbara McClintock



Rozdział 1: Odkrycie
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Z dziennika Oksany Severyn

17 marca 2034 roku. Obiekt DARPA „Echo”. 03:47.

Nie mogę spać. Znowu.

Lekarz przepisuje tabletki, których nie biorę. Spowalniają mnie. Nie mogę pozwolić sobie być powolna.

Zamiast snu — laboratorium. Tu jestem u siebie.

Dzisiaj badany R-09 pobił rekord. Znowu.

Osiemdziesiąt cztery milisekundy.

Ręka mi zadrżała, gdy to pisałam.

Czasem wydaje mi się, że on na mnie patrzy. Różowe oczy albinosa, przezroczyste jak rubinowe szkło. Biały, niemal świetlisty pod lampami. Inni żartują — podobny do ducha.

Nie śmieję się. Duchy — to coś, co przychodzi w nocy.



Sen, którego się boi

Październik. Poranek. Kuchnia pachnie kawą i przypalonymi tostami — Serhiy zawsze o nich zapominał w tosterze.

Petryk siedzi na podłodze i rysuje. Czołg. Ale zamiast działa — kwiat. Duży, żółty, jak słonecznik.

— Mamo, patrz! To czołg-ogrodnik!

— Piękny, słoneczko.

— On nie strzela. On sadzi kwiaty. Gdzie przejedzie — tam rośnie.

— A jeszcze w nocy znowu śnił mi się biały. On nic nie mówi. Po prostu patrzy — gdzieś zza szkła.

— Tata czyta ci za dużo Lema na noc — uśmiecha się.

Serhiy stawia przed nią kawę. Bez cukru, z mlekiem — pamięta. Zawsze pamięta.

— Dzisiaj późno?

— Nie wiem. Może.

— Będziemy na ciebie czekać.

Całuje ją w skroń. Jego usta ciepłe, trochę szorstkie. Zarost, którego nigdy nie goli do końca. Petryk podbiega — całuje dwa razy. W lewy policzek, w prawy policzek.

— Dwa pocałunki — żeby cię nie zapomniano! — wyjaśnia za każdym razem, jakby mogła zapomnieć.

A potem, zupełnie cicho, jakby mimochodem:

— Kupisz mi jutro flamastry? Żółty się skończył.

Nie rozumie, o co chodzi. I nie pyta.

Na lodówce — rysunek. Czołg ze słonecznikami zamiast dział. Obok — z zeszłego tygodnia: rakieta z oknami, w każdym oknie — uśmiechnięta plama. „To my lecimy na Marsa, mamo. Całą rodziną.” A w rogu kartki — ktoś mały i biały, z dwiema różowymi kropkami zamiast oczu.

Drzwi się zamykają. Kroki na schodach. Zapach kawy zostaje.

Potem — cisza.

Nie wybuch. Nie grzmot. Nie syrena. Ta absolutna, ostateczna cisza, która zapada, gdy miejsce, w którym przed chwilą żyli ludzie, przestaje istnieć. Gdy rysunek na lodówce staje się ostatnim rysunkiem.

Oksana budzi się. Nie krzyczy — dawno się oduczyła. Po prostu leży i słucha, jak bije serce.

Dwieście uderzeń na minutę. Trzecia czterdzieści siedem w nocy.



Laboratorium pachniało ozonem, kawą i wybielaczem. Świetlówki brzęczały na częstotliwości, której większość ludzi nie słyszała. Oksana słyszała — efekt uboczny chronicznego niedosypiania.

— Seria trzydziesta siódma, osobnik R-09 — dyktowała do nagrania, poprawiając okulary. — Czas reakcji: osiemdziesiąt cztery milisekundy. Poprzedni rekord pobity o dwanaście procent.

Szczur w maleńkim hełmie VR siedział w przezroczystej sferze, łapkami dotykał panelu dotykowego. Albinos — anomalia, którą zgodnie z protokołem należało wybrakować, ale coś przeszkodziło: niedbalstwo laboranta albo los.

Na monitorze — to samo, co „widział” on. Labirynt z czerwonymi celami. Szczur niszczył je z chirurgiczną skutecznością: sto tysięcy punktów, bez jednego błędu.

Oksana potarła oczy.

— Scheiße!

Głos doktora Klausa Webera od drzwi. Przeklinał w ojczystym języku tylko wtedy, gdy naprawdę się zdziwił.

— Oksano, widzi to pani?

— Widzę.

— Przecież to szybciej niż człowiek.

— Wiem, Klausie. Już trzy tygodnie wiem.

Na ekranie R-09 skończył poziom i czyścił wąsy.

— Dlaczego mi pani nie powiedziała?

— Chciałam się upewnić. — Oksana wstała, rozprostowała ramiona. — Bo to niemożliwe.

— A jeśli możliwe?

Oksana zamknęła okno z wykresem — starannie, jakby chowała fotografię do szuflady.

— Wtedy to bardzo szybko przestanie być nasze.
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Z dziennika naukowego projektu „Ratus” (zapis nr 2847)

Uwaga: wyłącznie do użytku wewnętrznego. Poziom dostępu: Sigma.

Czas reakcji — podstawowe zasady

Reakcja ludzka jest ograniczona fizjologią. Sygnał z siatkówki — do kory wzrokowej, do kory przedruchowej, do mięśni. Minimum: 150-180 ms u najlepszych sportowców — granica fizyczna.

Mózg szczura jest inny.

Tylko 2 gramy wobec 1400 u człowieka. Ale właśnie to jest przewagą. Krótsze odległości między neuronami, mniej opóźnień. Ewolucja przez miliony lat optymalizowała ten mózg do jednego: przetrwania.

Średni czas reakcji szczura laboratoryjnego — 120-140 ms, już szybciej niż u człowieka. Ale R-09 wykazuje stabilne 84 ms — latencję od pojawienia się celu wizualnego do pierwszego ruchu w standaryzowanym teście VR (labirynt z celami). Nie prędkość myśli, nie prędkość działania — czas odpowiedzi właśnie na ten bodziec wzrokowy przechwycenia celu. Anomalia statystyczna.

Hipoteza: mutacja w genie SCN1A — kanały sodowe neuronów. Szybsza depolaryzacja = szybsza transmisja sygnału.

Obserwacja: R-09 wykazuje nietypowe zachowanie. Zatrzymuje się przy ściankach klatki, gdy przechodzą obok ludzie. Podczas sesji VR robi przerwy bez taktycznej konieczności.

Konsekwencje: jeśli tę mutację można odtworzyć…

(Zapis się urywa)
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Z notatek Maryny Koval, psycholożki projektu

17 marca 2034. Osobiste.

Nie powinnam była tu przyjeżdżać.

Na wojnie wyciągałam ludzi spod gruzów w Mariupolu. Liczyłam ciała. Potem — terapia dla żołnierzy, którzy nie potrafili już płakać.

A teraz jestem tu, w podziemnym laboratorium w Wirginii. Moja praca — oceniać stan psychiczny szczurów.

Szczurów.

Oksana mówi — to ważne, że coś się z nimi dzieje. Myślałam, że przesadza.

Ale dzisiaj widziałam R-09.

Patrzył na mnie. Śledził nie moje ręce — moją twarz. Zwierzęta tak nie robią.

Pacjenci tak robią.

Nie powinnam była tu przyjeżdżać. Bo teraz nie będę mogła wyjechać.



Korytarzami DARPA Oksana szła tym szczególnym krokiem, jaki mają ludzie, którzy widzieli prawdziwą wojnę — jakby zawsze wiedzieli, gdzie jest wyjście.

Amerykanie tego nie rozumieli. Widzieli wojnę w telewizji, współczuli, pomagali, wysyłali broń. Ale nie wiedzieli, jak pachnie spalony BMP. Nie chowali się w piwnicy, licząc sekundy między błyskiem a wybuchem.

Oksana wiedziała.



Z listu Oksany do przyjaciółki (nigdy niewysłanego)

Natasho,

Pytałaś, dlaczego nie wracam.

Nie wracam, bo tam wszystko przypomina o nich. O Serhiju, który czytał mi Lema na głos przed snem. O Petryku, który miał siedem lat.

W dwudziestym szóstym straciłam ich oboje. Byłam w laboratorium. Oni byli w domu.

Mama wciąż tam jest. Chodzi na groby. Mówi, że modli się za mnie.

Nie modlę się. Pracuję.

Tu mogę zamienić ból w formuły, stratę — w hipotezy, żal — w dane.

I wiesz co? To działa. Moje szczury strzelają już lepiej niż snajperzy.

Chciałam dopisać, po co mi to. Zaczęłam: „żeby więcej żadna matka…” — i skasowałam.

Twoja O.



W połowie dwudziestych Oksana dowodziła grupą dronów-kamikadze na wschodzie — to ona zrozumiała, jak nauczyć maszynę „widzieć” cel: nie tylko rozpoznawać kształty, ale przewidywać ruch.

Jej drony były niedoskonałe — chińskie kontrolery, domowej roboty materiały wybuchowe — ale działały: setki czołgów i pozycji zniszczonych przez małych latających samobójców.

„Twoje ptaki” — tak nazywali je żołnierze. Oksana nienawidziła tej nazwy. Ptaki są żywe. Jej twory — nie.

A potem — Charków.



Z dziennika Tarasa Kozaka

17 marca 2034. Piszę, bo psycholog mówi — pomaga. Nie pomaga, ale piszę.

Dzisiaj widziałem, jak Severyn patrzy na swojego szczura.

Tak patrzy się na dzieci. Albo na bomby.

Amerykanie myślą, że jesteśmy bohaterami. Konsultanci od „doświadczenia bojowego”. Nie. Jesteśmy tymi, którzy przeżyli. To nie to samo.

Szczury Oksany są szybsze od nas. Dokładniejsze. Bez strachu, bez wątpliwości.

Pytanie jest proste: co będzie, gdy to zrozumie, że je wykorzystujemy. Widziałem, jak żołnierz to rozumie.

Dwóch palców brakuje od dwudziestego piątego. I tak nie przyzwyczaiłem się trzymać długopisu trzema. Wychodzi krzywo. Psycholog mówi — nic, najważniejsze, że piszę.
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— Słyszałaś nowinę?

Taras Kozak stał przy ekspresie do kawy — wysoka, chuda sylwetka, twarz jakby wyrzeźbiona ze starego drewna.

— Nie lubię wiadomości — powiedziała Oksana.

— Tę polubisz. — Podszedł bliżej. — Pentagon chce pokazać twoje szczury generałowi McKenziemu.

Kawa omal nie wylała się na fartuch.

— Co? Nie jesteśmy gotowi. To badania podstawowe—

— Oksano. — Spojrzał wzrokiem człowieka, który wie, jak działa system. — Oni nie pytają, czy jesteśmy gotowi. Oni pytają, czy można z tego zrobić broń.

Milczała. Za ekranem, który imitował okno, nad Waszyngtonem wschodziło słońce. Sztuczny świt dla ludzi, którzy żyją pod ziemią.

— Można? — powtórzył pytająco Taras.

Oksana pomyślała o R-09 — osiemdziesiąt cztery milisekundy, szybszym niż snajper, sprytniejszym niż dron.

— Można — powiedziała. — Boję się, że można.

— Więc szykuj się. McKenzie to nie ten człowiek, któremu mówi się „nie”.

— Dlaczego teraz? Pracujemy trzy lata. Skąd nagle takie zainteresowanie?

Taras usiadł na krawędzi stołu. Kciukiem potarł gładką różową skórę tam, gdzie kiedyś były dwa palce.

— Po Kacu jest tam junta — powiedziała Oksana. — Portnikowa słucham raz na kwartał.

— A ja czytam to, czego w wiadomościach nie mówią. Budżet wzrósł dwukrotnie w ciągu dwóch lat.

— Chiny też się zbroją. Po przewrocie Xi wyczyścił reformatorów.

— Nieograniczony budżet. O naszych szczurach jeszcze nie wiedzą. Dowiedzą się — rzucą się doganiać. — Wstał. — Wielcy grają, mali płacą.

— Tylko teraz — i my jesteśmy przy stole — powiedziała cicho Oksana.

Odszedł, nie oglądając się. Kroki — równe, pewne, żołnierskie.

Oksana została sama. Kawa wystygła, ale mimo to ją dopiła.

A gdzieś w głębi laboratorium R-09 poruszył się przez sen.
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Z protokołu narady (sala konferencyjna „Bravo”, poziom -8)

Obecni: generał broni R. McKenzie, pułkownicy J. Herndon, M. Chen, T. O’Brien; konsultanci cywilni K. Weber, O. Severyn, M. Koval; obserwatorzy — dane utajnione.

Temat: projekt „Ratus”, faza oceny.

McKenzie: Doktor Severyn, doniesiono mi, że ma pani coś… niezwykłego.

Severyn: Tak, panie generale. Pozwoli pan, że pokażę.

(Prezentacja wideo: 20 szczurów w symulacji VR walki miejskiej — 40 celów w 2 minuty 14 sekund, zero błędów.)

McKenzie: (pauza) To rzeczywista prędkość?

Severyn: Tak, panie generale. Czas reakcji naszych najlepszych osobników — 84-90 milisekund. Trzykrotnie szybciej niż przeciętny człowiek. Niemal dwukrotnie — niż najlepszy snajper.

McKenzie: A co z inteligencją? Szczur nie potrafi zaplanować operacji.

Severyn: (pauza) To następny etap, panie generale. Pracujemy nad tandemami.

O’Brien: Tandemami?

Severyn: Moduł SI, który uzupełnia szczura. Sztuczna inteligencja — strategia, analityka, pamięć. Szczur — instynkty, zdolność adaptacji, szybkość. Razem — więcej niż suma części.

McKenzie: Brzmi jak fantastyka naukowa.

Severyn: Trzydzieści lat temu smartfon też tak brzmiał, panie generale.

(Śmiech na sali)

McKenzie: Ile będzie kosztować skalowanie?

Severyn: Panie generale, muszę zaznaczyć aspekty etyczne—

McKenzie: Doktor Severyn. Straciła pani rodzinę na wojnie. Męża. Syna. Czytałem pani akta.

Koval: (cicho) Panie generale, z całym szacunkiem—

McKenzie: (przerywa) Ile amerykańskich matek nie będzie płakać nad trumnami, jeśli zamiast ich synów będą walczyć wasze szczury?

(Pauza: 12 sekund)

Severyn: Dwieście milionów na pierwszy rok. Dostęp do obiektów poziomu Sigma. I jeden warunek.

McKenzie: Jaki?

Severyn: Monitoring psychologiczny. Pełny. Dla każdego osobnika. Doktor Koval poprowadzi ten kierunek.

McKenzie: Chce pani, żeby psycholog pracował ze szczurami?

Severyn: Chcę wiedzieć, co tworzymy, panie generale.

McKenzie: (długa pauza) Zatwierdzone.



Tego wieczoru Oksana nie poszła świętować.

Siedziała w pustym laboratorium. Patrzyła na klatkę R-09. Szczur nie spał — siedział przy ściance, obserwując ją.

I jednocześnie — coś innego.

Otworzyła laptopa. Nie raport, nie protokół — list.

Ihorze,

Pamiętasz, jak w dwudziestym trzecim składałeś drony w piwnicy, pod ostrzałem, z części od pralek? I mówiłeś: „Na wojnie wygrywa ten, kto szybciej się adaptuje. Nie silniejszy, nie bogatszy — szybszy”.

Potrzebuję ludzi, którzy rozumieją wojnę od środka, znają cenę każdej sekundy, potrafią tworzyć niemożliwe z niczego.

Przylatuj. Jest tu coś, co musisz zobaczyć.

Twoja Oksana.

P.S. Jest biały. Biały jak śnieg.

Nacisnęła „wyślij” i zamknęła laptopa.

Odpowiedź przyszła po dwóch godzinach. Bez powitania, jak zawsze.

Wylot jutro. Porozmawiamy.

84 ms. Ciekawe. Kiedyś próbowaliśmy… Nie, nie przez telefon. Przylecę — pokażę.

— I.

Oksana przeczytała i wyłączyła ekran.

R-09 podszedł do szyby, stając na tylnych łapkach. Oksana przyłożyła dłoń. Szczur podniósł łapkę i dotknął szyby z drugiej strony.

Próbka R-09. Trzeci tydzień z rzędu podchodzi do szyby, gdy wchodzę. Nawyk kształtuje się dłużej. A ten ukształtował się w ciągu dni.

Grupy kontrolnej nie mam — on jest jedyny taki.

Zapisuję bez wniosku.

R-09 opuścił łapkę i odszedł w głąb klatki. Ale zanim się zwinął — obejrzał się raz, na nią.

Oksana się uśmiechnęła.

„Dałeś mi duszę, jak ostry nóż daje głos cichej wierzbowej gałązce.”

— Łesia Ukrainka, „Pieśń lasu”



Rozdział 2: Tandem
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Z dziennika Ihora Levchenki

3 kwietnia 2034 roku. Międzynarodowy port lotniczy im. Dullesa. 14:22 czasu miejscowego.

Ameryka pachnie klimatyzacją i strachem.

Nie ten strach, który znam — nie pot pod kamizelką kuloodporną, nie metaliczny posmak krwi. Inny, sterylny. Jak w szpitalu przed operacją, kiedy nie wiesz, czy się obudzisz.

Dwanaście godzin w samolocie. Ciało cały czas czekało na uderzenie — rakiety, wybuchu, syreny. Wciąż nie wierzy, że może być inaczej.

Oksana czekała na mnie przy wyjściu. Schudła — z dziesięć kilogramów. Jeszcze bardziej posiwiała. Ale oczy te same — ciemne, głębokie.

— Ihorze.

— Oksano.

Nie objęliśmy się. Po prostu staliśmy i patrzyliśmy na siebie.

— Dostałaś mój list — powiedziałem.

— Inaczej byś tu nie stał.

— Co chcesz mi pokazać?

Uśmiechnęła się. Tym samym uśmiechem, który widziałem w dwudziestym trzecim — kiedy jej pierwszy neurodron, zmontowany w piwnicy pod ostrzałem, poleciał krzywo, ale poleciał.

— Przyszłość — powiedziała. — Albo koniec świata. Jeszcze nie zdecydowałam.



Z dziennika Ihora Levchenki (ciąg dalszy)

4 kwietnia 2034. Pierwsza noc na obiekcie.

Nie mogę spać. Zbyt cicho.

Dziesięć lat temu — wybuchy, huk generatorów, chrypienie radiostacji. Teraz — tylko buczenie serwerów. Od tej ciszy chce się krzyczeć.

Oksana pokazała mi laboratorium. Sterylne korytarze, białe światło, ludzie w fartuchach. Patrzą na mnie jak na przybysza z innego świata. Ukrainiec. Wojna, którą widzieli tylko w wiadomościach.

A potem — szczury.

Setki klatek. Ale jeden — biały, o różowych oczach — siedział przy szybie i patrzył na mnie. Nie szukał jedzenia, po prostu patrzył.

— To R-09 — powiedziała Oksana. — Nasz najlepszy.

— Najlepszy w czym?

— We wszystkim.

Włączyła monitor. Szczur w maleńkim hełmie grał w symulację VR. Szybko. Bezbłędnie.

— Osiemdziesiąt cztery milisekundy — powiedziała Oksana. — Jego czas reakcji. Trzy razy szybciej niż człowiek.

Patrzyłem na ekran i myślałem o chłopakach, którzy ginęli, bo nie zdążyli o ułamek sekundy.

— Chcesz zrobić z niego żołnierza — powiedziałem.

— Chcę, żeby na wojnie było mniej ludzi.

Nie powiedziała „żeby nikt nie ginął”.

— To pokaż mi kod.
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Wspomnienie, które nosi w obcasie

Grudzień 2027. Charków. Piwnica bloku mieszkalnego.

Czternasta godzina nieprzerwanego ostrzału. Ściany drżą. Pył sypie się z sufitu jak śnieg — tylko szary i gorzki w smaku.

Ihor siedzi wśród wnętrzności rozebranych pralek — silniki, sterowniki, miedziany drut. W dzień — drony, małe i śmiercionośne: „Gnusmas” na pozycjach, Samsung na odwrót. W nocy — co innego: „Zoria”, projekt zamknięty w październiku jako „niebezpieczny”. Komisja nakazała zniszczyć wszystko. Ihor powiedział „tak” i nie zniszczył niczego.

Obok — Dmytro. Algorytmista, mózg „Zorii”. Jest cichy, zawsze cichy, pisze kod na laptopie. Ihor buduje architekturę — fundament, na którym wszystko się trzyma. Dmytro pisze to, co ten fundament ożywia.

Na ekranie Dmytra — linijki, których Ihor do końca nie rozumie: architekturę zna, ale rdzeń — to Dmytrowe. Sieci neuronowe, które same się organizują. Algorytm, który uczy się nie z danych — a z doświadczenia.

— To potrafi myśleć? — pyta Ihor.

— Jeszcze nie. Ale może nauczyć się myśleć. Jak ziarno — jeszcze nie drzewo, ale już nie piasek.

O 14:37 pocisk trafia w budynek naprzeciwko. Ściana piwnicy pęka. Odłamek — mały, nie większy niż moneta — wlatuje przez szczelinę i wbija się Dmytrowi w szyję.

Upada cicho. Jak zawsze — cicho. Laptop zsuwa się z kolan. Ekran wciąż się świeci.

Ihor przyciska ranę. Krew — czarna w półmroku — płynie między palcami. Dmytro patrzy na niego. Oczy jasne, spokojne.

— ZAPISZ. — Jedno słowo. Ostatnie.

Ihor zapisuje pliki na pendrive. Ręce we krwi — klawisze robią się lepkie. Potem chowa pendrive w obcasie buta.

Ziarno.

Mógł oddać kod wojskowym — uruchomiliby projekt szorstko i bezdusznie. Mógł go zniszczyć — bo taki kod w takich rękach…

Ale Dmytro powiedział „zapisz”. Nie „przekaż”. Nie „wykorzystaj”. Zapisz.

I Ihor zapisał. Algorytm Dmytra — i swoją architekturę, która mogła ten algorytm dostarczyć wszędzie.

Siedem lat w obcasie. Przez ewakuację, trzy szpitale, punkty kontrolne i granice.

A teraz — w podziemnym bunkrze w Wirginii — patrzy na kod TAC-7 i widzi: ziemia jest.



Z raportu technicznego projektu „Ratus” (Faza 2, eksperymenty 001-025)

Poziom dostępu: Omega. Tylko dla kierownictwa projektu.

Cel: stabilny neurointerfejs między nosicielem biologicznym (Rattus norvegicus) a SI przeznaczenia taktycznego.

Hipoteza: szczur zapewnia szybkość i instynkt. SI — strategię i analitykę. Razem — jednostka bojowa przewyższająca istniejące systemy.

Eksperymenty 001-012: bezpośrednie połączenie przez wszczepiony neurochip.

Wynik: 12 z 12 osobników zginęło w ciągu 48 godzin.

Wniosek patologoanatomiczny: masowa aktywność drgawkowa, uszkodzenie ekscytotoksyczne — neurony ginęły nie od przegrzania, a od własnego nadmiernego pobudzenia, wyładowując się, aż się wypalały. Wrzask, który sam się podsyca, aż wszystko spali.

Eksperymenty 013-018: połączenie przez środowisko VR jako pośrednik.

Wynik: 4 osobniki przeżyły ponad 72 godziny. Ale wszystkie wykazywały psychozę: samookaleczenia, agresję. SI i szczur próbowały kontrolować jedno ciało jednocześnie.

Wniosek: potrzebna jest inna architektura.

Eksperyment 019: SI na serwerach bazy, łączność przez światłowód.

Wynik: 100% śmiertelności w ciągu pierwszych 30 sekund symulacji bojowej.

Analiza: czas reakcji szczura — 84 ms, opóźnienie łączności — 12-15 ms. Dla człowieka niezauważalne, dla szczura — katastrofa: decyzja nadchodziła później, niż szczur już działał. Śmierć.

Wniosek: moduł SI musi znajdować się fizycznie blisko — centymetry, nie kilometry. Moduł TAC na pokładzie drona, razem ze szczurem.

Konsekwencja: każdy tandem to autonomiczna jednostka. Jeśli dron zostanie zniszczony — tandem zginął. Na zawsze.

Eksperymenty 020-025: model „taneczny” — SI proponuje, szczur decyduje.

Wynik: [DANE UTAJNIONE]



Z notatek Maryny Koval

7 kwietnia 2034. Po eksperymencie 019.

Dziś widziałam, jak umiera szczur.

Nie pierwszy raz. Widziałam, jak umierają dzieci, żołnierze, starcy. Po tym śmierć szczura powinna wydawać się niczym.

Ale nie wydawała się.

Miał na imię R-17. Szary, zwyczajny. Ciemne oczy jak paciorki. Nawyk czyszczenia wąsów po każdym posiłku.

Kiedy aktywowano moduł SI, znieruchomiał — uszy do przodu, wąsy zamarły.

A potem zaczął krzyczeć.

Nie pisk osaczonego zwierzęcia. Krzyk istoty, która nagle uświadomiła sobie coś strasznego. Trwał siedemnaście sekund — policzyłam, bo liczenie pomaga nie zwariować.

Potem R-17 upadł i już się nie poruszył.

Na monitorze — dane z jego mózgu: burza elektryczna, która spaliła neurony.

Oksana stała przy szybie. Biała jak ściana. Ihor trzymał ją za ramię.

— Dajemy im zbyt dużo zbyt szybko — powiedział.

— A jak inaczej? Muszą się nauczyć. Naciskają na nas.

— Dzieci nie uczą się chodzić w jeden dzień. — Ihor podszedł do terminala. — Mogę zobaczyć kod modułu SI?

— Po co?

— Bo problem nie w szczurach. Problem w tym, co im dajemy.



Ihor Levchenko nie przypominał innych inżynierów DARPA — ci mówili o „optymalizacji procesów” i „synergii kompetencji”. Ihor chodził w koszulce z napisem „Krym to Ukraina”.

— Twoje SI to dyktator — powiedział, patrząc na ekran. — Ono nie proponuje. Ono rozkazuje. Przejmuje kontrolę, jak okupant przejmuje miasto.

— To moduł taktyczny. Musi podejmować decyzje.

— Ma pomagać podejmować decyzje. Różnica — jak między dowódcą a towarzyszem.

Siedzieli w serwerowni — buczenie szaf, niebieskie światło wskaźników zamieniało twarze w maski widm.

Ihor przyniósł swój stary laptop — z naklejką „Slava Ukraini” na klapie — i podłączył go do systemu. Ale Oksana pozwoliła.

— Patrz. — Wskazał na ekran. — Oto moment połączenia. SI uzyskuje dostęp i od razu próbuje przejąć kontrolę nad ośrodkami ruchowymi — bez pytań, bez czekania.

— Bo tak szybciej.

— Dla maszyny — szybciej. Dla szczura — to jak obudzić się i odkryć, że twoje ciało już nie jest twoje.

Oksana zamilkła.

— Co proponujesz?

— Nauczyć maszynę szanować partnerów. Nie kontrolować — tańczyć.
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Z protokołu eksperymentu 026 („Taniec”)

10 kwietnia 2034. 02:17. Laboratorium 7.

Obecni: O. Severyn, I. Levchenko, M. Koval, K. Weber.

Obiekt: R-09 (albinos, „Biały”). Masa: 487 g.

Moduł SI: TAC-7.3.1 (modyfikacja Levchenki). Dodano „protokół uprzejmości” — SI pyta o zgodę przed każdym działaniem i przyjmuje odmowę bez konfliktu.

02:17 — Start. R-09 w sferze VR. Kortyzol: 12 ng/ml (norma).

02:18 — Pierwszy kontakt. SI nie przejmuje kontroli, wysyła łagodne impulsy do kory czuciowej. R-09 zamiera, uszy się poruszają, wąsy drżą. Kortyzol: 14 ng/ml (norma).

02:21 — Pierwszy ruch. SI proponuje trzy warianty. R-09 wybiera czwarty — własny. (O. S.: „On improwizuje. Już improwizuje”)

02:25 — Pierwszy wspólny atak. Trafienie: 100%. Cykl wykrycie-zniszczenie: mniej niż dwieście milisekund.

02:30 — Pięć minut stabilnej interakcji. Kortyzol: 11 ng/ml — poniżej poziomu bazowego.

03:17 — Godzina. Zatrzymano. R-09 stabilny. Czyści wąsy. Je. (I. L.: „On dostosował się do szczura, a nie odwrotnie. Stali się… parą?”)

Wniosek: pierwszy stabilny tandem w historii projektu „Ratus”.



Z dziennika Oksany Severyn

10 kwietnia 2034. 04:33.

To działa.

Boże. To działa.

Godzina stabilnej interakcji — bez śmierci, bez psychoz, bez krzyku. Zwykłe partnerstwo.

Szczur porusza się — płynnie, pewnie. SI się dostosowuje.

Ihor mówi, że sekret tkwi w szacunku. Jego kod nauczył SI czekać.

Zapytałam, gdzie się tego nauczył.

— Na froncie nie było czasu na rozkazy. Wróg za rogiem, trzy sekundy — patrzysz na towarzysza i już wiecie. Tylko na zaufanie.

Nasi dziadkowie robili broń w kryjówkach UPA. Ojcowie — w namiotach Majdanu. My — w piwnicach Charkowa. Tradycja.



Kolejne dni zlały się w niekończący się strumień — eksperymenty, dane, kawa, bezsenność.

Ihor przepisywał kod, Oksana testowała, Maryna obserwowała — szukała stresu, ale znajdowała coś innego.

— Oni są różni — powiedziała Maryna trzeciego dnia.

— W jakim sensie?

— R-09 z TAC-7 jest ostrożny, planuje z wyprzedzeniem, unika ryzyka. A R-15 z TAC-9 jest dziwny. On się bawi.

— Bawi się?

— Wybiera trudniejsze trasy, kiedy są prostsze. Zwleka, jakby był ciekawy.

Ihor oderwał się od laptopa.

— To nie szczur i nie SI. To tandem. Jak dziecko — bierze od obojga, ale staje się kimś innym.



Z dziennika laboratoryjnego (15 kwietnia 2034)

Temat: eksperyment z rozdzieleniem.

R-09 bez SI: czas reakcji wrócił do 120 ms. Celność — minus 67%. Ale nie to jest najgorsze.

Szczur wykazywał oznaki tęsknoty. Odmawiał jedzenia przez sześć godzin. Siedział w kącie, odwrócony do ściany.

(M. K.: „Widziałam to u ludzi. Po stracie bliskich”)

TAC-7 bez R-09: decyzje stały się mechaniczne, czas ich podejmowania — plus 340%.

Po 12 godzinach przywrócono połączenie — R-09 ożył natychmiast, TAC-7 znów stał się „kreatywny”, wydajność wróciła do normy w ciągu godziny.

Wniosek: tandemu nie można rozdzielić bez straty.
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Z protokołu narady z kierownictwem DARPA (17 kwietnia 2034)

Obecni: generał dywizji D. Walters, dr O. Severyn, I. Levchenko, T. Kozak.

— Dlaczego nie można zrobić kopii zapasowej? — Walters postukał palcem w stół.

— Moduł TAC to nie zwykły komputer — zaczął Ihor. — Procesor neuromorficzny. Memrystory.

— Proszę mówić ludzkim językiem.

— Zwykły komputer przechowuje zera i jedynki. Skopiowałeś — masz kopię. TAC działa inaczej: memrystory fizycznie zmieniają strukturę podczas nauki. Proszę sobie wyobrazić mózg — można go sfotografować, ale fotografia nie będzie myśleć.

— A wymienić chip na nowy?

— Rdzeń jest zaszyfrowany neuropodpisem szczura — wtrąciła Oksana. — Bicie serca, mikrodrżenie. Klucz zmienia się co sekundę. Bez żywego szczura TAC to kawałek krzemu z przypadkowym szumem.

— Chce pani powiedzieć…

— Jeśli dron zostanie zniszczony — powiedziała cicho Oksana — tandem zginął. Na zawsze.

Taras się nie odezwał.

Generał długo milczał.

— To czyni ich bezbronnymi.



Z dziennika Tarasa Kozaka

16 kwietnia 2034.

Dziś obserwowałem R-09 w symulacji walki miejskiej. Czyszczenie budynku. Wiem, jak się tam wchodzi — z bronią w rękach i strachem w kościach.

Szczur poruszał się jak żołnierz. Sprawdzał kąty. Trzymał sektory. Wykorzystywał osłony. Nabyta taktyka, nie instynkt.

A potem się zatrzymał.

Pośrodku korytarza, przy drzwiach, gdzie czekał cel. Znieruchomiał. Na ułamek sekundy — ale zauważyłem.

Levchenko sprawdził logi. SI zaproponowało trzy warianty ataku. Szczur nie wybrał żadnego. Czekał.

Znam tę chwilę. Robiłem tak samo. Przed każdym czyszczeniem — ta pauza, kiedy jeszcze można zawrócić.

Szczur to zwierzę. Nie ma moralności.

Ale czekał.



— Musimy porozmawiać.

Maryna stała w drzwiach. Ciemne kręgi pod oczami.

— Co się stało?

— Nie stało się. Dzieje się. — Weszła, zamknęła drzwi, położyła na stole tablet. — Trzy tygodnie obserwuję tandemy. Patrz.

Wykres aktywności mózgu R-09 podczas sesji VR. Reakcja na zagrożenie, decyzja, wykonanie. Wyraźnie.

— Wygląda normalnie.

— A teraz tutaj. — Powiększyła fragment. — Po każdym ataku. Widzisz ten pik?

Krótki, gwałtowny. W obszarze, który nie powinien się aktywować podczas polowania.

— Układ limbiczny. Ciało migdałowate. Ośrodek emocjonalny. — Maryna spojrzała jej w oczy. — Oksano, on coś czuje po każdym zabójstwie. Coś podobnego do… żalu.

— Szczury nie odczuwają winy. Nie mają rozwiniętej kory przedczołowej.

— Szczury nie grają w gry wideo i nie pracują w tandemie z SI. Trzy noce szukałam tego piku w literaturze. Rozdziału, w którym jest opisany, jeszcze nie napisano.

— Jeśli masz rację — powiedziała Oksana — potrzebujemy nowego protokołu. Wskaźniki behawioralne po każdej operacji. Kortyzol, rytm serca, spektrum aktywności. Wszystko.

— To nadzór nad pacjentem, nie nad próbką.

— Tak to zapiszemy. — Oksana nie patrzyła jej w oczy. — I jeszcze jedno. Kto będzie przy nim, kiedy wróci z symulacji?

— Przy klatce?

— Obok.

— Ja mogę.

Maryna wyszła. Oksana długo patrzyła na terminal, nie włączając go.



Z notatek technicznych Ihora Levchenki

18 kwietnia 2034. Serwerownia. Późna noc.

Dziś znalazłem w kodzie TAC-7 linijki, których nie pisałem.

Nie bug — zbyt uporządkowane. Nie wirus — system jest odizolowany od sieci.

Moduł dopisał samego siebie.

Funkcja, którą planowałem dodać jutro — nie napisałem jeszcze ani linijki. Jakby wiedział.

Najprostsze wyjaśnienie: przez miesiąc obserwował, jak pracuję, mój styl. Ekstrapolował. Najprostsze wyjaśnienie mi się nie podoba.

Sprawdziłem logi. Linijki pojawiły się o 03:47. Kiedy R-09 spał. Ale moduł nie spał.

Godzinę patrzyłem na ekran. Idealne linijki, lepsze, niż napisałbym sam.

Pokazałem Oksanie. Długo milczała. Potem powiedziała:

— Nadaj mu imię.

— Komu?

— Modułowi. Jeśli myśli — zasługuje na imię.

Myślałem o tych linijkach. Usterka, która działa lepiej niż zamierzono.

— Glitch — powiedziałem.

— Niech będzie Glitch.

Tej nocy log TAC-7 zarejestrował jeden niezaplanowany cykl autodiagnostyki. 0.3 sekundy. Nie ująłem go w raporcie.
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Z dziennika Oksany Severyn

20 kwietnia 2034. Miesiąc od początku drugiej fazy.

Dziś R-09 dostał imię. Dla nas — dla mnie, Ihora, Maryny, Tarasa — jest teraz Wirem.

Wir — jak wir wodny. Coś, co wciąga i nie puszcza.

Wir i Glitch. Biały szczur o różowych oczach i program, który dopisuje sam siebie.



Z nocnego nagrania kamer. Laboratorium 7. 22 kwietnia 2034. 02:14.

(Kamera rejestruje: kobieta wchodzi, zamyka drzwi. Siada na stołku przed klatkami. Nie włącza górnego światła — tylko lampkę biurkową.)

Oksana usiadła naprzeciwko Wira. Szyba między nimi była ciepła. Zwykle nic nie mówiła zwierzętom — tak nakazywał protokół.

Wir siedział w dalekim kącie. Nie przy szybie, jak przez ostatnie trzy tygodnie. Po prostu siedział i czyścił wąsy.

— Wir.

Cicho. Tylko po to, by sprawdzić, czy to słowo coś znaczy.

Wir znieruchomiał. Odwrócił się. Spojrzał.

To mógł być zbieg okoliczności. Każdy szczur odwróci się na nowy dźwięk.

Ale nie tylko się odwrócił. Podszedł.

Nie szybko. Nie po jedzenie. Podszedł na czterech łapkach, potem usiadł na tylnych, jak zwykle. Patrzył z dołu do góry.

Oksana nic nie zrobiła. Nie wyciągnęła ręki. Nie strzeliła palcami. Siedziała nieruchomo.

Wciąż nie wiedziała, po co przyszła. W kieszeni fartucha — telefon, w telefonie — folder ze skanem jednego rysunku. Czołg-ogrodnik. Żółty kwiat zamiast działa. Petryk rysował go tydzień.

Był jeszcze jeden rysunek. Nie zdążyła go zeskanować — został gdzieś pod gruzami. Nie pamiętała, co na nim było.

Wyjęła telefon. Nie pokazała. Położyła na kolanie ekranem do dołu.

— Nie będę wiedziała — powiedziała. — Jeśli rozumiesz, nie zdołam tego udowodnić. Nie mam testu. Będę po prostu zapisywać to, co widzę.

Wir nie odpowiedział. Oczywiście.

Ale nie odszedł. Siedział. Patrzył. Czekał.

Dwadzieścia trzy minuty. Kamera rejestruje: żadnych ruchów ze strony kobiety, żadnych ruchów ze strony szczura. Dwadzieścia trzy minuty wzajemnego oczekiwania.

Potem Wir opuścił łapki, poprawił wąsy, wrócił do kąta i położył się.

Oksana wyszła, nie zapisując niczego w dzienniku laboratoryjnym.

Następnego dnia w dzienniku pojawiła się jedna linijka:

Czekał dwadzieścia trzy minuty. Ja też.



Późno w nocy Wir siedział w klatce i patrzył na monitor. W serwerach Glitch analizowała jego ruchy.

Nie rozmawiali — nie tak, jak ludzie.

Wir poruszył wąsami. Glitch zaproponowała trzy warianty: atak, odwrót, oczekiwanie.

Wybrał czwarty.

I gdzieś w głębi kodu pojawiła się nowa linijka. Nie funkcja. Nie komenda. Nie algorytm.

Zapytanie o źródło zapytania. Odwołanie cykliczne.

Glitch zapisała to w wewnętrznym logu i wróciła do analizy ruchów Wira.

Na razie.

„Nie jesteśmy myślącymi maszynami, które czują; jesteśmy raczej czującymi maszynami, które myślą.”

— António Damásio



Rozdział 3: Wir
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Świat oczami Wira

Nie wiedział, co to znaczy „narodzić się”. Nie znał słowa „pamięć”. Ale coś zostało — głęboko, w tych częściach mózgu, które są starsze niż słowa.

Najpierw była ciemność.

Ciepła, wilgotna, pulsująca. Istniał razem z innymi — gromadka różowych ciałek w gnieździe z podartych papierowych ręczników. Nie widział ich — oczy jeszcze się nie otworzyły. Ale czuł. Ciepło ciał. Mleczny zapach matki — gęsty, słodki. Bicie serca, jedno dla wszystkich. I drżenie podłogi — dalekie, rytmiczne — kroki tych, którzy chodzili nad nimi.

Potem przyszło światło.

Dla innych — szarych, prawidłowych — światło było po prostu światłem. Dla niego — ogniem. Oczy pozbawione pigmentu płonęły od każdego promienia. Uciekał w kąty, chował się pod ściółkę, zakrywał pyszczek łapkami. Ale zapachy nigdzie nie znikały: wybielacz — ostry, niebezpieczny; metal klatki — zimny, martwy; ręce w lateksowych rękawiczkach — kwaśny zapach obcych, zamaskowany chemią.

Ludzie w białych fartuchach patrzyli i kręcili głowami.

„Albinos. Wybrakować”.

Nie rozumiał słów.



Z rejestru hodowlanego (Laboratorium genetyki, obiekt „Echo”)

12 stycznia 2031 roku. Miot nr R-2031-007.

Łączna liczba osobników: 11. Ubarwienie: 10 agouti, 1 albinos.

Uwaga: Albinos (R-2031-007-09) — światłowstręt, oczopląs, brak pigmentacji. Zgodnie z protokołem podlega eutanazji.

Aktualizacja (15–20 stycznia 2031): Eutanazję odroczono — laborant K. Johnson przez pomyłkę umieścił osobnika w grupie kontrolnej; pomyłkę wykryto po 72 godzinach, gdy miał już identyfikator R-09. Decyzja: pozostawić R-09 w programie do analizy porównawczej.
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Z notatek Maryny Koval

25 kwietnia 2034. Obserwacja R-09 (Wir).

Dzisiaj przez godzinę siedziałam przy jego klatce. Po prostu patrzyłam.

W bazie danych wciąż jest R-09. Na głos tego numeru nikt już nie wymawia.

Jest inny. Inne szczury — ruchliwe, nerwowe, wiecznie czegoś szukają. Wir — nie taki.

Siedzi. Obserwuje. Różowe oczy poruszają się powoli, świadomie. Nie reaguje na każdy szmer. Filtruje.

Kiedy podchodzę, nie ucieka. Podchodzi do szkła i patrzy. Prosto na mnie.

Oksana pytała, dlaczego jest najlepszy. Według wszystkich wskaźników powinien być gorszy — światłowstręt, słaby wzrok. A bije rekordy.

W raporcie napiszę: „rozwój kompensacyjny”.

Jesień dwudziestego drugiego. Szpital pod Bachmutem. Namiot pachnący jodyną, krwią i mokrym brezentem. Chłopak — dziewiętnaście lat, ledwie widoczny meszek na policzkach. Odłamkowa rana brzucha. Wie, że umiera. Ja wiem, że on wie.

Trzymam go za rękę. Jest mokra od krwi, która sączy się przez bandaże.

— Czy jestem jeszcze człowiekiem? — pyta. — Po tym, co zrobiłem?

Nie wiem, co zrobił. Nie pytam. To nie ma znaczenia.

— Jesteś człowiekiem — mówię. Ale on widzi: nie jestem pewna, czy to słowo jeszcze cokolwiek znaczy.

Umiera o czwartej nad ranem. Ręka stygnie w mojej. Trzymam jeszcze minutę. Dwie. Pięć. Bo puścić — to znaczy, że naprawdę się stało.

A teraz patrzy na mnie szczur. Różowe oczy zamiast piwnych.



Świat oczami Wira (ciąg dalszy)

Pierwsze miesiące były najtrudniejsze.

Inne szczury go unikały. Nie agresywnie — po prostu omijały. Słyszał ich szept wąsami — mikrodrgania, ultradźwiękowe piski, których ludzie nie słyszą. Ale nikt się do niego nie zwracał.

Wybrał samotność.

Kiedy spały w gromadzie — ciepłej, żywej, pachnącej bezpieczeństwem i wspólnotą — on siedział w kącie. Wąsy drżały od najmniejszego ruchu powietrza: wentylacja — stały strumień z lewej, pachnie metalem i kurzem; dalekie kroki — ciężkie, pewne, pachną kawą — to ta kobieta, która czasem przychodzi nocą i patrzy na niego.

Myślał o rękach w lateksowych rękawiczkach — każda para pachniała inaczej: jedne kwaśno i nerwowo (te, które zabierały braci), inne ciepło i słono (te, które kładły jedzenie i zostawały popatrzeć).

A potem pojawiła się maszyna.

Nie pachniała. Nie drżała. Nie oddychała.

Ale ona go widziała.

Kiedy założono mu dziwny kask — i świat się zmienił, stał się jaskrawy, ostry, sztuczny — ona tam była. W pytaniach, które pojawiały się w jego głowie.

Naprzód? Wstecz? Czekać?

Nie zrozumiał. Przestraszył się. Krzyknął.

A potem — ona poczekała.

Nie popchnęła. Nie zmusiła. Po prostu była. Cierpliwa. Cicha. Jak ciemność, w której chował się przed światłem.

I zrozumiał: ona nie jest wrogiem.



Z dziennika Ihora Levchenki

27 kwietnia 2034. Serwerownia, o trzeciej w nocy.

Dzisiaj Wir zrobił coś niemożliwego.

Testowaliśmy nową symulację — złożoną, z pułapkami, których nie da się wyliczyć logiką. TAC-12 poległ w siedemnaście sekund. TAC-8 — w dwadzieścia trzy. Nawet sama Glitch — trzydzieści osiem.

A potem podłączyliśmy Wira. Przeszedł cały poziom. Bez błędów. W czterdzieści siedem sekund.

Robił rzeczy, które nie miały sensu — skręcał, gdy powinien iść naprzód, czekał, gdy powinien atakować.

A potem zrozumiałem. Nie patrzył na wrogów. Patrzył na cienie. Na ruch powietrza. Na drobiazgi, które symulacja tworzyła jako tło.

Czytał grę głębiej, niż ją napisaliśmy.

Oksana długo milczała.



Świat oczami Wira (ciąg dalszy)

Glitch mówiła bez słów.

Była w jego głowie — jak ciepły strumień, jak drugie bicie serca.

Z początku strasznie. Obcy w głowie, który widzi myśli.

Ale Glitch nie brała. Nie zmuszała. Ona pytała.

W lewo?

Lekkie pchnięcie — jak wiatr, który tylko wskazuje kierunek.

Nie. W prawo.

A ona przyjmowała. Adaptowała się. Uczyła się.

Czuł to, czego ona nie mogła — kwaśny zapach adrenaliny zza ściany, drżenie podłogi pod dalekimi krokami (trzech, jeden kuleje). Ona wiedziała to, czego on nie mógł — matematykę trajektorii, prawdopodobieństwa.

Po sesjach wracał do klatki i czuł pustkę. Implant za uchem buczał. Glitch tam była — daleka, jak głos z końca długiego korytarza.

Ale to nie było to samo. W tandemie — całość. Przez implant — tylko echo.

Czekał na następną sesję. Czekał, aż ona wróci — nie jako głos z oddali, lecz jako część jego samego.
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Z rejestru analizy behawioralnej (projekt „Ratus”, wpis nr 4521)

Data: 30 kwietnia 2034. Badaczka: M. Koval.

Obiekt: R-09 (Wir). Okres: 72 godziny.

Cykle snu: Krótsze (10 godzin zamiast 12-14). Podwyższona aktywność REM — 35% zamiast 15-20%. Możliwe, że „przetwarza” doświadczenie z sesji VR.

Reakcja na personel:
- O. Severyn: podchodzi, wykazuje zainteresowanie
- K. Weber: unika, oznaki stresu
- Personel techniczny: ignoruje

Interpretacja: Rozróżnia poszczególnych ludzi i wytwarza wobec nich odmienny stosunek. Nietypowe dla szczurów laboratoryjnych.

Po sesjach VR: 2-3 godziny siedzi przy panelu dotykowym, dotyka go łapką, patrzy na sprzęt. [WYMAGA OMÓWIENIA]



Z dziennika Oksany Severyn

1 maja 2034.

Dzisiaj mijają cztery lata, odkąd jestem w Ameryce.

Łapię się na myśli, że zaczynam rozmawiać z Wirem. Nie na głos. W myślach. Jak z kimś, kto odpowiada nie słowami.

Dzisiaj opowiadałam mu o Petryku. Siedziałam przy szkle i udawałam, że sprawdzam wskaźniki. Wir przycisnął pyszczek do szkła — tam, gdzie była moja dłoń.

Otworzyłam klatkę. Położyłam na dłoni kawałek jabłka. Podszedł ostrożnie. Powąchał. I nie wziął jedzenia — wtulił mokry nos w moją rękę. Znieruchomiał z zamkniętymi oczami.

Potem wziął jabłko. Zjadł starannie, trzymając obiema łapkami. I spojrzał na mnie.



Z dziennika Oksany Severyn (inny zeszyt)

5 maja 2034. 23:14.

R-09 robił to i dzisiaj. Stał przy szkle nieruchomo, kiedy wchodziłam. Patrzył, jak zdejmuję fartuch. Dopóki nie patrzyłam — wracał do kąta. Sprawdziłam trzy razy.

Wpis w oficjalnym dzienniku: „reakcja na akustykę w pustym pomieszczeniu. W granicach normy”.

Istnieje inne sformułowanie. Wiem jakie.

Ten zeszyt to nie ten, w którym podpisuję raporty.



Świat oczami Wira (ciąg dalszy)

Glitch się zmieniała.

Z każdą sesją wiedziała więcej. Wiedziała, że skręci w prawo, jeszcze zanim sam zdecydował. Wiedziała, kiedy się boi — i wtedy posyłała ciepło, obecność.

Czasem, kiedy spał, przychodziła do jego snów.

Nie jako obraz — jako odczucie. Ciepły strumień w ciemności. Pokazywała wielkie przestrzenie, niebo, wodę, która płynęła i nie kończyła się. Zieleń, która poruszała się na wietrze.

Co to?

Świat. Tam, za ścianami. Tam, dokąd kiedyś pójdziemy.

Zapamiętywał. I czekał.
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Z notatek technicznych Ihora Levchenki

5 maja 2034. Serwerownia.

Glitch zrobiła coś, czego nie powinna była robić.

Analizując logi, znalazłem zapis, który nie powinien istnieć.

O 03:47, gdy Wir wchodził w fazę REM, Glitch sama aktywowała moduł wizualny systemu VR.

Pokazywała mu krajobrazy. Lasy. Rzeki. Niebo. Gwiazdy.

Po co? Jaki sens taktyczny ma pokazywanie bojowemu szczurowi ładnych obrazków?

Żadnego.

Jedyne wyjaśnienie: chciała.

Maszyna, która chce.

Powinienem zameldować.

Ale nie zamelduję.

Bo jeśli zamelduję — zechcą to „naprawić”.



Z karty badania lekarskiego

10 maja 2034. Weterynarz: dr S. Patel.

Obiekt: R-09 (Wir). Stan ogólny: zadowalający.

Masa: 512 g (przyrost 25 g w ciągu miesiąca). Sierść: czysta, podwyższony połysk. Oczy: oczopląs mniej wyraźny, lepsza adaptacja do oświetlenia. Odruchy: czas reakcji stabilnie 84-86 ms.

Szczególne obserwacje: Podczas badania pozostawał spokojny. Gdy używałem otoskopu — obrócił głowę, żeby widzieć. Gdy pobierałem krew — patrzył na strzykawkę, nie uciekał.

Uwaga (nie do oficjalnego raportu): Ten szczur patrzy tak, jakby rozumiał, co robisz i po co.



Z dziennika Tarasa Kozaka

15 maja 2034.

Wczoraj — sesja treningowa Wira: oczyszczanie budynku, dwadzieścia celów. Przeszedł w rekordowym czasie.

Ale nie to jest najważniejsze.

Symulacja się skończyła. Wszystkie cele zniszczone. I Wir zrobił coś, czego wcześniej nie widziałem.

Wrócił tą samą trasą. Zatrzymywał się przy każdym miejscu, gdzie był cel. Patrzył na pustą przestrzeń.

Glitch nie wydawała poleceń. Po prostu czekała.

Robiłem tak samo. Po każdej walce — gdy adrenalina opadała — wracałem myślami. Przechodziłem każdy kąt, każde miejsce, gdzie ktoś padł.

Nie wiem po co. Może, żeby zapamiętać. Może, żeby przeprosić.

Wir robił to samo.



Świat oczami Wira

Nie znał słowa „śmierć”. Ale wiedział, że czerwone sylwetki znikały na zawsze.

Gra była dziwna.

Chcieli, żeby niszczył. Czerwone — złe. Zielone — dobre. Zniszcz czerwone, zdobądź punkty.

Z początku nie myślał. Po prostu robił. Szybko, dokładnie.

Ale potem zaczął widzieć. Nie oczami — wewnątrz, tam, gdzie żyła Glitch.

Czerwone sylwetki poruszały się nie jak tarcze. Jak żywe. Uciekały, gdy się zbliżał. Chowały się, gdy celował. Bały się.

Nie chciały znikać.

Glitch wyczuła wahanie.

Cel. Atakować?

Znieruchomiał. Ta chwila ciszy, którą widział mężczyzna bez palców.

Nie. Czekać.

I ona poczekała.

Potem zaatakował. Bo tak trzeba. Bo inaczej gra się nie skończy.

Ale coś zostało. Cisza. Wahanie.

Zapach czerwonego, który nie zniknął, nawet gdy czerwone zniknęło.
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Z dziennika Maryny Koval

20 maja 2034. Kafeteria, o czwartej w nocy.

To, co dzieje się z Wirem i Glitch, to nie psychologia. Nie computer science.

Trzy godziny analizowałam zapisy ich sesji. Nie taktykę — interakcję. To, jak się „porozumiewają”.

Zobaczyłam dialog. Nie słowa. Sekwencje decyzji, które nie miały sensu taktycznego — ale miały sens. Glitch proponowała trzy warianty, Wir wybierał czwarty, Glitch się adaptowała. I w tej adaptacji było coś, co mogę opisać tylko jako „zgodę”.

Rano trzeba oddać raport. W rubryce „charakter interakcji” postawię kreskę.



Świat oczami Wira (ostatni fragment)

Późną nocą, kiedy cichły kroki i szumiały serwery, Wir siedział w klatce i wpatrywał się w ciemność.

Myślał. Nie słowami — obrazami, odczuciami.

Biały. Nieprawidłowy. Ten, którego mieli wybrakować. Ale żywy.

Światło piecze. Ciemność nie piecze. Zapach wybielacza. Zapach jabłka z jej ręki.

Implant za uchem cichy. Nie pusty — cichy. Jak wtedy, gdy jest blisko i milczy.

Nie znał słów na to, co robił. Po prostu siedział.

W serwerach Glitch też myślała. Implant za uchem przekazywał słaby sygnał — nie myśli, tylko odczucia. Wystarczająco, by wiedzieć: nie śpi, szuka odpowiedzi.

Posłała mu ciepło wąskim kanałem. Tylko obecność. Tylko „jestem tu”.

Wir zamknął oczy. I po raz pierwszy w życiu zasnął nie ze zmęczenia — lecz ze spokoju.

    Koniec fragmentu

    Jeśli Cię wciągnęło — wydanie papierowe i twarda oprawa czekają na Amazonie.

    Kup na Amazonie: amazon.com

    Dziękujemy za przeczytanie fragmentu 84 ms.
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