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„Du lässt dich vom Material führen — und es sagt dir bei jedem Schritt, was als Nächstes kommen muss…”

— Barbara McClintock



Kapitel 1: Entdeckung
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Aus dem Tagebuch von Oksana Severyn

17. März 2034. Objekt „Echo” der DARPA. 03:47.

Ich kann nicht schlafen. Wieder.

Der Arzt verschreibt Tabletten, die ich nicht nehme. Sie machen mich langsam. Langsam sein kann ich mir nicht leisten.

Statt Schlaf — das Labor. Hier bin ich zu Hause.

Heute hat Proband R-09 den Rekord gebrochen. Wieder.

Vierundachtzig Millisekunden.

Meine Hand zitterte, als ich das schrieb.

Manchmal glaube ich, er sieht mich an. Die rosa Augen des Albinos, klar wie Rubinglas. Weiß, fast leuchtend unter den Lampen. Die anderen scherzen — er sehe aus wie ein Geist.

Ich lache nicht. Geister sind das, was in der Nacht kommt.



Der Traum, vor dem sie sich fürchtet

Oktober. Morgen. Die Küche riecht nach Kaffee und verbranntem Toast — Serhiy hat ihn immer im Toaster vergessen.

Petryk sitzt auf dem Boden und malt. Einen Panzer. Aber statt eines Geschützes — eine Blume. Groß, gelb, wie eine Sonnenblume.

— Mama, schau! Das ist ein Gärtnerpanzer!

— Wunderschön, mein Sonnenschein.

— Er schießt nicht. Er pflanzt Blumen. Wo er durchfährt, wächst etwas.

— Und letzte Nacht habe ich wieder von dem Weißen geträumt. Er sagt nichts. Er schaut nur — irgendwo hinter Glas.

— Dein Vater liest dir abends zu viel Lem vor, lächelt sie.

Serhiy stellt den Kaffee vor ihr ab. Ohne Zucker, mit Milch — er erinnert sich. Er erinnert sich immer.

— Kommst du heute spät?

— Ich weiß nicht. Vielleicht.

— Wir warten auf dich.

Er küsst sie auf die Schläfe. Seine Lippen sind warm, ein wenig rau. Die Bartstoppeln, die er nie ganz abrasiert. Petryk kommt angelaufen — küsst sie zweimal. Linke Wange, rechte Wange.

— Zwei Küsse — damit man dich nicht vergisst!, erklärt er jedes Mal, als könnte sie es vergessen.

Und dann, ganz leise, wie nebenbei:

— Kaufst du mir morgen Filzstifte? Der gelbe ist alle.

Sie versteht nicht, worauf das hinausläuft. Und fragt nicht.

Am Kühlschrank — eine Zeichnung. Ein Panzer mit Sonnenblumen statt Kanonen. Daneben die von letzter Woche: eine Rakete mit Fenstern, in jedem Fenster ein lächelnder Fleck. „Das sind wir, wie wir zum Mars fliegen, Mama. Die ganze Familie.” Und in der Ecke des Blattes — jemand Kleines und Weißes, mit zwei rosa Punkten statt Augen.

Die Tür schließt sich. Schritte auf der Treppe. Der Geruch von Kaffee bleibt.

Dann — Stille.

Keine Explosion. Kein Donner. Keine Sirene. Jene absolute, endgültige Stille, die eintritt, wenn ein Ort, an dem eben noch Menschen lebten, aufhört zu existieren. Wenn die Zeichnung am Kühlschrank zur letzten Zeichnung wird.

Oksana wacht auf. Sie schreit nicht — das hat sie längst verlernt. Sie liegt nur da und hört, wie ihr Herz schlägt.

Zweihundert Schläge pro Minute. Drei Uhr siebenundvierzig nachts.



Das Labor roch nach Ozon, Kaffee und Chlorbleiche. Die Leuchtstoffröhren summten auf einer Frequenz, die die meisten Menschen nicht hörten. Oksana hörte sie — eine Nebenwirkung des chronischen Schlafmangels.

— Serie siebenunddreißig, Exemplar R-09, — diktierte sie ins Aufnahmegerät und schob die Brille zurecht. — Reaktionszeit: vierundachtzig Millisekunden. Vorheriger Rekord um zwölf Prozent übertroffen.

Die Ratte saß im winzigen VR-Helm in der durchsichtigen Kugel, die Pfötchen auf dem Touchpanel. Ein Albino — eine Anomalie, die man laut Protokoll hätte keulen müssen. Aber etwas kam dazwischen: die Nachlässigkeit eines Laboranten oder das Schicksal.

Auf dem Monitor — dasselbe, was er „sah”. Ein Labyrinth mit roten Zielen. Die Ratte vernichtete sie mit chirurgischer Effizienz: hunderttausend Punkte, ohne einen einzigen Fehler.

Oksana rieb sich die Augen.

— Scheiße!

Die Stimme von Dr. Klaus Weber von der Tür her. Er fluchte in seiner Muttersprache nur, wenn ihn etwas wirklich überraschte.

— Oksana, sehen Sie das?

— Ich sehe es.

— Das ist schneller als ein Mensch.

— Ich weiß es, Klaus. Seit drei Wochen weiß ich es schon.

Auf dem Bildschirm hatte R-09 das Level beendet und putzte sich die Schnurrhaare.

— Warum haben Sie es mir nicht gesagt?

— Ich wollte sicher sein. — Oksana stand auf, lockerte die Schultern. — Weil es unmöglich ist.

— Und wenn es möglich ist?

Oksana schloss das Fenster mit dem Diagramm — vorsichtig, wie man ein Foto in eine Schublade legt.

— Dann hört es sehr bald auf, uns zu gehören.
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Aus dem wissenschaftlichen Journal des Projekts „Ratus” (Eintrag Nr. 2847)

Hinweis: nur für den internen Gebrauch. Freigabestufe: Sigma.

Reaktionszeit — Grundprinzipien

Die menschliche Reaktion ist durch die Physiologie begrenzt. Signal von der Netzhaut — zum visuellen Kortex, zum prämotorischen Kortex, zu den Muskeln. Minimum: 150-180 ms bei den besten Athleten — eine physische Grenze.

Das Rattengehirn ist anders.

Nur 2 Gramm gegenüber 1400 beim Menschen. Aber genau das ist der Vorteil. Kürzere Distanzen zwischen den Neuronen, weniger Latenz. Über Millionen Jahre hat die Evolution dieses Gehirn für eines optimiert: das Überleben.

Die durchschnittliche Reaktionszeit einer Laborratte liegt bei 120-140 ms, bereits schneller als beim Menschen. Aber R-09 zeigt stabile 84 ms — die Latenz vom Erscheinen des visuellen Ziels bis zur ersten Bewegung im standardisierten VR-Test (Labyrinth mit Zielen). Nicht die Geschwindigkeit des Denkens, nicht die Geschwindigkeit der Handlung — die Reaktionszeit auf genau diesen visuellen Zielerfassungsreiz. Eine statistische Anomalie.

Hypothese: eine Mutation im Gen SCN1A — die Natriumkanäle der Neuronen. Schnellere Depolarisation = schnellere Signalübertragung.

Beobachtung: R-09 zeigt untypisches Verhalten. Verweilt an den Käfigwänden, wenn Menschen vorbeigehen. Macht während der VR-Sitzungen Pausen ohne taktische Notwendigkeit.

Implikationen: wenn sich diese Mutation reproduzieren lässt…

(Der Eintrag bricht ab)
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Aus den Notizen von Maryna Koval, Projektpsychologin

17. März 2034. Persönlich.

Ich hätte nicht hierherkommen dürfen.

Im Krieg zog ich Menschen unter den Trümmern von Mariupol hervor. Zählte Leichen. Dann — Therapie für Soldaten, die nicht mehr weinen konnten.

Und jetzt bin ich hier, in einem unterirdischen Labor in Virginia. Meine Aufgabe — den psychischen Zustand von Ratten beurteilen.

Ratten.

Oksana sagt, es sei wichtig, dass mit ihnen etwas geschieht. Ich dachte, sie übertreibe.

Aber heute habe ich R-09 gesehen.

Er sah mich an. Verfolgte nicht meine Hände — mein Gesicht. Tiere tun das nicht.

Patienten tun das.

Ich hätte nicht hierherkommen dürfen. Denn jetzt werde ich nicht mehr weggehen können.



Durch die Korridore der DARPA ging Oksana mit jenem besonderen Gang von Menschen, die einen echten Krieg gesehen haben — als wüssten sie immer, wo der Ausgang ist.

Die Amerikaner verstanden das nicht. Sie hatten den Krieg im Fernsehen gesehen, mitgefühlt, geholfen, Waffen geschickt. Aber sie wussten nicht, wie ein ausgebrannter Schützenpanzer riecht. Hatten sich nie im Keller versteckt und die Sekunden zwischen Blitz und Explosion gezählt.

Oksana wusste es.



Aus dem Brief von Oksana an eine Freundin (nie abgeschickt)

Natasha,

Du hast gefragt, warum ich nicht zurückkomme.

Ich komme nicht zurück, weil dort alles an sie erinnert. An Serhiy, der mir abends vor dem Schlafen Lem vorlas. An Petryk, der sieben war.

Im Sechsundzwanzigsten habe ich sie beide verloren. Ich war im Labor. Sie — zu Hause.

Mama ist immer noch dort. Geht zu den Gräbern. Sagt, sie betet für mich.

Ich bete nicht. Ich arbeite.

Hier kann ich Schmerz in Formeln verwandeln, Verlust — in Hypothesen, Trauer — in Daten.

Und weißt du was? Es funktioniert. Meine Ratten schießen schon besser als Scharfschützen.

Wollte noch schreiben, wozu mir das dient. Fing an: „damit nie wieder eine Mutter…” — und löschte es.

Deine O.



Mitte der Zwanzigerjahre leitete Oksana eine Gruppe von Kamikaze-Drohnen im Osten — sie war es, die herausfand, wie man einer Maschine beibrachte, ein Ziel zu „sehen”: nicht nur Formen zu erkennen, sondern Bewegung vorherzusagen.

Ihre Drohnen waren unvollkommen — chinesische Steuerungen, selbstgebauter Sprengstoff —, aber sie funktionierten: Hunderte Panzer und Stellungen vernichtet von kleinen fliegenden Selbstmördern.

„Deine Vögel” — so nannten die Soldaten sie. Oksana hasste diesen Namen. Vögel sind lebendig. Ihre Schöpfung nicht.

Und dann — Charkiw.



Aus dem Tagebuch von Taras Kozak

17. März 2034. Schreibe, weil die Psychologin sagt — es hilft. Hilft nicht, aber ich schreibe.

Heute habe ich gesehen, wie Severyn ihre Ratte ansieht.

So sieht man Kinder an. Oder Bomben.

Die Amerikaner denken, wir seien Helden. Berater mit „Kampferfahrung”. Nein. Wir sind die, die überlebt haben. Das ist nicht dasselbe.

Oksanas Ratten sind schneller als wir. Präziser. Ohne Angst, ohne Zweifel.

Die Frage ist einfach: Was passiert, wenn es begreift, dass wir es benutzen. Ich habe gesehen, wie ein Soldat das begreift.

Zwei Finger fehlen seit dem Fünfundzwanzigsten. Habe mich nie daran gewöhnt, den Stift mit dreien zu halten. Wird krumm. Die Psychologin sagt — macht nichts, Hauptsache, ich schreibe.
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— Hast du die Neuigkeit gehört?

Taras Kozak stand an der Kaffeemaschine — eine große, hagere Gestalt, ein Gesicht wie aus altem Holz geschnitzt.

— Ich mag keine Neuigkeiten, sagte Oksana.

— Diese wirst du mögen. — Er kam näher. — Das Pentagon will General McKenzie deine Ratten zeigen.

Der Kaffee wäre ihr fast über den Kittel geschwappt.

— Was? Wir sind nicht bereit. Das ist Grundlagenforschung —

— Oksana. — Er sah sie mit dem Blick eines Mannes an, der weiß, wie das System funktioniert. — Sie fragen nicht, ob wir bereit sind. Sie fragen, ob man daraus eine Waffe machen kann.

Sie schwieg. Hinter dem Bildschirm, der ein Fenster vortäuschte, ging über Washington die Sonne auf. Eine künstliche Morgendämmerung für Menschen, die unter der Erde leben.

— Kann man? — fragte Taras nach.

Oksana dachte an R-09 — vierundachtzig Millisekunden, schneller als ein Scharfschütze, gerissener als eine Drohne.

— Man kann, sagte sie. — Ich fürchte, man kann.

— Dann mach dich bereit. McKenzie ist nicht der Mensch, dem man „nein” sagt.

— Warum jetzt? Wir arbeiten seit drei Jahren daran. Warum plötzlich dieses Interesse?

Taras setzte sich auf die Tischkante. Mit dem Daumen rieb er über die glatte rosa Haut, wo einst zwei Finger gewesen waren.

— Nach Kats sitzt dort eine Junta, sagte Oksana. — Portnikov höre ich immerhin einmal im Quartal.

— Und ich lese, was in den Nachrichten nicht steht. Das Budget hat sich in zwei Jahren verdoppelt.

— China rüstet auch auf. Nach dem Putsch hat Xi die Reformer gesäubert.

— Unbegrenztes Budget. Von unseren Ratten wissen sie noch nichts. Wenn sie es erfahren, rennen sie los, um aufzuholen. — Er stand auf. — Die Großen spielen, die Kleinen zahlen.

— Nur dass wir jetzt mit am Tisch sitzen, sagte Oksana leise.

Er ging, ohne sich umzudrehen. Schritte — gleichmäßig, sicher, soldatisch.

Oksana blieb allein zurück. Der Kaffee war kalt geworden, aber sie trank ihn trotzdem aus.

Und irgendwo im Innern des Labors regte sich R-09 im Schlaf.
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Aus dem Protokoll der Besprechung (Konferenzraum „Bravo”, Ebene -8)

Anwesend: Generalleutnant R. McKenzie, die Obersten J. Herndon, M. Chen, T. O’Brien; zivile Berater K. Weber, O. Severyn, M. Koval; Beobachter — Angaben geheim.

Betreff: Projekt „Ratus”, Bewertungsphase.

McKenzie: Dr. Severyn, man hat mir gemeldet, dass Sie etwas … Ungewöhnliches haben.

Severyn: Ja, General. Erlauben Sie, dass ich es zeige.

(Videovorführung: 20 Ratten in einer VR-Simulation eines Stadtgefechts — 40 Ziele in 2 Minuten 14 Sekunden, null Fehler.)

McKenzie: (Pause) Ist das die tatsächliche Geschwindigkeit?

Severyn: Ja, General. Die Reaktionszeit unserer besten Exemplare liegt bei 84-90 Millisekunden. Dreimal schneller als der durchschnittliche Mensch. Fast doppelt so schnell wie der beste Scharfschütze.

McKenzie: Und was ist mit der Intelligenz? Eine Ratte kann keine Operation planen.

Severyn: (Pause) Das ist die nächste Stufe, General. Wir arbeiten an Tandems.

O’Brien: Tandems?

Severyn: Ein KI-Modul, das die Ratte ergänzt. Die künstliche Intelligenz liefert Strategie, Analyse, Gedächtnis. Die Ratte liefert Instinkt, Anpassungsfähigkeit, Geschwindigkeit. Zusammen — mehr als die Summe der Teile.

McKenzie: Klingt nach Science-Fiction.

Severyn: Vor dreißig Jahren klang das Smartphone auch so, General.

(Gelächter im Saal)

McKenzie: Was wird die Skalierung kosten?

Severyn: General, ich muss die ethischen Aspekte ansprechen—

McKenzie: Dr. Severyn. Sie haben Ihre Familie im Krieg verloren. Ihren Mann. Ihren Sohn. Ich habe Ihre Akte gelesen.

Koval: (leise) General, bei allem Respekt—

McKenzie: (unterbricht) Wie viele amerikanische Mütter werden nicht über Särgen weinen, wenn Ihre Ratten anstelle ihrer Söhne kämpfen?

(Pause: 12 Sekunden)

Severyn: Zweihundert Millionen für das erste Jahr. Zugang zu Einrichtungen der Stufe Sigma. Und eine Bedingung.

McKenzie: Welche?

Severyn: Psychologische Überwachung. Vollständig. Für jedes Exemplar. Dr. Koval wird diesen Bereich leiten.

McKenzie: Sie wollen, dass eine Psychologin mit Ratten arbeitet?

Severyn: Ich will wissen, was wir da erschaffen, General.

McKenzie: (lange Pause) Genehmigt.



An jenem Abend ging Oksana nicht zum Feiern.

Sie saß im leeren Labor. Sah zu R-09s Käfig hinüber. Die Ratte schlief nicht — sie saß an der Wand und beobachtete sie.

Und zugleich — etwas anderes.

Sie klappte den Laptop auf. Kein Bericht, kein Protokoll — ein Brief.

Ihor,

Erinnerst du dich, wie du im Dreiundzwanzigsten im Keller Drohnen gebaut hast, unter Beschuss, aus Teilen von Waschmaschinen? Und du hast gesagt: „Im Krieg gewinnt, wer sich schneller anpasst. Nicht der Stärkere, nicht der Reichere — der Schnellere.”

Ich brauche Menschen, die den Krieg von innen kennen, den Preis jeder Sekunde, die aus dem Nichts das Unmögliche schaffen können.

Komm her. Hier gibt es etwas, das du sehen musst.

Deine Oksana.

P.S. Er ist weiß. Weiß wie Schnee.

Sie klickte auf „Senden” und klappte den Laptop zu.

Die Antwort kam zwei Stunden später. Ohne Gruß, wie immer.

Abflug morgen. Wir reden dann.

84 ms. Interessant. Wir haben es einmal versucht… Nein, nicht am Telefon. Ich komme — zeige es dir.

— I.

Oksana las es und schaltete den Bildschirm aus.

R-09 kam zum Glas und stellte sich auf die Hinterpfoten. Oksana legte die Handfläche daran. Die Ratte hob eine Pfote und berührte das Glas von der anderen Seite.

Probe R-09. Dritte Woche in Folge kommt er zum Glas, wenn ich hereinkomme. Eine Gewohnheit bildet sich länger. Diese hat sich in Tagen gebildet.

Eine Kontrollgruppe habe ich nicht — er ist einzigartig.

Notiere ohne Schlussfolgerung.

R-09 senkte die Pfote und zog sich in die Tiefe des Käfigs zurück. Aber bevor er sich zusammenrollte — blickte er noch einmal zurück, zu ihr.

Oksana lächelte.

„Du hast mir eine Seele gegeben, wie ein scharfes Messer einem stillen Weidenzweig eine Stimme gibt.“

— Lessja Ukrajinka, „Das Waldlied“



Kapitel 2: Tandem
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Aus dem Tagebuch von Ihor Levchenko

3. April 2034. Internationaler Flughafen Dulles. 14:22 Ortszeit.

Amerika riecht nach Klimaanlage und Angst.

Nicht die Angst, die ich kenne — nicht der Schweiß unter der Schutzweste, nicht der metallische Geschmack von Blut. Eine andere, sterile. Wie im Krankenhaus vor einer Operation, wenn man nicht weiß, ob man aufwachen wird.

Zwölf Stunden im Flugzeug. Der Körper wartete die ganze Zeit auf den Einschlag — eine Rakete, eine Explosion, eine Sirene. Er glaubt immer noch nicht, dass es auch anders geht.

Oksana empfing mich am Ausgang. Abgemagert — an die zehn Kilo. Noch grauer geworden. Aber die Augen dieselben — dunkel, tief.

— Ihor.

— Oksana.

Wir umarmten uns nicht. Standen nur da und sahen einander an.

— Du hast meinen Brief bekommen, sagte ich.

— Sonst würdest du jetzt nicht hier stehen.

— Was willst du mir zeigen?

Sie lächelte. Das Lächeln, das ich im Dreiundzwanzigsten gesehen hatte — als ihre erste Neurodrohne, im Keller unter Beschuss zusammengebaut, schief flog, aber flog.

— Die Zukunft, sagte sie. — Oder das Ende der Welt. Ich habe mich noch nicht entschieden.



Aus dem Tagebuch von Ihor Levchenko (Fortsetzung)

4. April 2034. Erste Nacht auf dem Gelände.

Kann nicht schlafen. Zu still.

Vor zehn Jahren — Explosionen, das Dröhnen der Generatoren, das Rauschen des Funkgeräts. Jetzt — nur das Summen der Server. Von dieser Stille möchte man schreien.

Oksana zeigte mir das Labor. Sterile Korridore, weißes Licht, Menschen in Kitteln. Sie sehen mich an wie einen Außerirdischen. Ein Ukrainer. Der Krieg, den sie nur aus den Nachrichten kannten.

Und dann — die Ratten.

Hunderte Käfige. Aber eine — weiß, mit rosa Augen — saß am Glas und sah mich an. Suchte kein Futter, sah nur.

— Das ist R-09, sagte Oksana. — Unser Bester.

— Der Beste worin?

— In allem.

Sie schaltete den Monitor ein. Die Ratte spielte mit einem winzigen Helm eine VR-Simulation. Schnell. Fehlerlos.

— Vierundachtzig Millisekunden, sagte Oksana. — Seine Reaktionszeit. Dreimal schneller als ein Mensch.

Ich sah auf den Bildschirm und dachte an die Jungs, die starben, weil ihnen der Bruchteil einer Sekunde fehlte.

— Du willst einen Soldaten aus ihm machen, sagte ich.

— Ich will, dass im Krieg weniger Menschen sind.

Sie sagte nicht „damit niemand mehr stirbt”.

— Dann zeig mir den Code.
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Die Erinnerung, die er im Absatz trägt

Dezember 2027. Charkiw. Keller eines Wohnhauses.

Vierzehnte Stunde ununterbrochenen Beschusses. Die Wände zittern. Staub rieselt von der Decke wie Schnee — nur grau und bitter im Geschmack.

Ihor sitzt zwischen den Eingeweiden zerlegter Waschmaschinen — Motoren, Steuerungen, Kupferdraht. Tagsüber — Drohnen, klein und tödlich: „Gnusmas” an den Stellungen, Samsung andersherum. Nachts — etwas anderes: „Zoria”, ein Projekt, im Oktober als „gefährlich” eingestuft. Die Kommission befahl, alles zu vernichten. Ihor sagte „ja” und vernichtete nichts.

Neben ihm — Dmytro. Algorithmiker, das Gehirn von „Zoria”. Er ist still, immer still, schreibt Code auf dem Laptop. Ihor baut die Architektur — das Fundament, auf dem alles ruht. Dmytro schreibt das, was dieses Fundament zum Leben erweckt.

Auf Dmytros Bildschirm — Zeilen, die Ihor nicht ganz versteht: die Architektur kennt er, der Kern ist Dmytros. Neuronale Netze, die sich selbst organisieren. Ein Algorithmus, der nicht aus Daten lernt — sondern aus Erfahrung.

— Kann das denken? — fragt Ihor.

— Noch nicht. Aber es kann lernen zu denken. Wie eine Saat — noch kein Baum, aber auch kein Sand mehr.

Um 14:37 schlägt ein Geschoss in das gegenüberliegende Haus ein. Die Kellerwand reißt. Ein Splitter — klein, nicht größer als eine Münze — fliegt durch den Spalt und dringt Dmytro in den Hals.

Er fällt lautlos. Wie immer — lautlos. Der Laptop rutscht von seinen Knien. Der Bildschirm leuchtet noch.

Ihor presst auf die Wunde. Blut — schwarz im Halbdunkel — fließt zwischen seinen Fingern. Dmytro sieht ihn an. Die Augen klar, ruhig.

— SPEICHERN. Ein einziges Wort. Das letzte.

Ihor speichert die Dateien auf einen USB-Stick. Die Hände voller Blut — die Tasten werden klebrig. Dann verbirgt er den Stick im Absatz seines Stiefels.

Die Saat.

Er hätte den Code dem Militär übergeben können — sie hätten das Projekt grob und seelenlos gestartet. Er hätte ihn vernichten können — denn solcher Code in solchen Händen …

Aber Dmytro sagte „speichern”. Nicht „übergeben”. Nicht „einsetzen”. Speichern.

Und Ihor speicherte. Dmytros Algorithmus — und seine eigene Architektur, die diesen Algorithmus überallhin hätte bringen können.

Sieben Jahre im Absatz. Durch Evakuierung, drei Krankenhäuser, Kontrollpunkte und Grenzen.

Und jetzt — in einem unterirdischen Bunker in Virginia — blickt er auf den Code von TAC-7 und sieht: die Saat ist aufgegangen.



Aus dem technischen Bericht des Projekts „Ratus” (Phase 2, Experimente 001-025)

Zugangsstufe: Omega. Nur für die Projektleitung.

Ziel: eine stabile neuronale Schnittstelle zwischen biologischem Träger (Rattus norvegicus) und KI mit taktischer Bestimmung.

Hypothese: Die Ratte liefert Geschwindigkeit und Instinkt. Die KI — Strategie und Analytik. Zusammen — eine Kampfeinheit, die bestehende Systeme übertrifft.

Experimente 001-012: direkte Verbindung über einen implantierten Neurochip.

Ergebnis: 12 von 12 Exemplaren starben innerhalb von 48 Stunden.

Pathologischer Befund: massive Krampfaktivität, exzitotoxische Schädigung — die Neuronen starben nicht durch Überhitzung, sondern durch eigene Übererregung, feuerten, bis sie ausbrannten. Ein Kreischen, das sich selbst nährt, bis es alles verbrennt.

Experimente 013-018: Verbindung über eine VR-Umgebung als Vermittler.

Ergebnis: 4 Exemplare überlebten mehr als 72 Stunden. Aber alle zeigten Psychosen: Selbstverstümmelung, Aggression. KI und Ratte versuchten, denselben Körper gleichzeitig zu kontrollieren.

Schlussfolgerung: eine andere Architektur ist nötig.

Experiment 019: KI auf den Servern der Basis, Verbindung über Glasfaser.

Ergebnis: 100% Sterblichkeit innerhalb der ersten 30 Sekunden der Kampfsimulation.

Analyse: Reaktionszeit der Ratte — 84 ms, Verbindungslatenz — 12-15 ms. Für einen Menschen unmerklich, für eine Ratte — eine Katastrophe: die Entscheidung kam später, als die Ratte bereits gehandelt hatte. Tod.

Schlussfolgerung: Das KI-Modul muss physisch in der Nähe sein — Zentimeter, nicht Kilometer. TAC-Modul an Bord der Drohne, zusammen mit der Ratte.

Folge: Jeder Tandem ist eine autonome Einheit. Wenn die Drohne zerstört ist — ist der Tandem tot. Für immer.

Experimente 020-025: das „Tanz”-Modell — die KI schlägt vor, die Ratte entscheidet.

Ergebnis: [DATEN GESPERRT]



Aus den Notizen von Maryna Koval

7. April 2034. Nach Experiment 019.

Heute habe ich gesehen, wie eine Ratte stirbt.

Nicht das erste Mal. Ich habe gesehen, wie Kinder sterben, Soldaten, alte Menschen. Danach hätte der Tod einer Ratte nichts sein sollen.

Aber er war es nicht.

Er hieß R-17. Grau, gewöhnlich. Dunkle Perlenaugen. Die Gewohnheit, sich nach jeder Mahlzeit die Schnurrhaare zu putzen.

Als das KI-Modul aktiviert wurde, erstarrte er — Ohren nach vorn, Schnurrhaare erstarrt.

Und dann begann er zu schreien.

Nicht das Quieken eines gehetzten Tieres. Der Schrei eines Wesens, das plötzlich etwas Furchtbares begriffen hat. Er dauerte siebzehn Sekunden — ich habe gezählt, weil Zählen davor bewahrt, den Verstand zu verlieren.

Dann fiel R-17 um und bewegte sich nicht mehr.

Auf dem Monitor — Daten aus seinem Gehirn: ein elektrischer Sturm, der die Neuronen verbrannte.

Oksana stand am Glas. Weiß wie eine Wand. Ihor hielt sie an der Schulter.

— Wir geben ihnen zu viel, zu schnell, sagte er.

— Wie sonst? Sie müssen lernen. Man setzt uns unter Druck.

— Kinder lernen nicht an einem Tag laufen. — Ihor trat an das Terminal. — Kann man sich den Code des KI-Moduls ansehen?

— Wozu?

— Weil das Problem nicht bei den Ratten liegt. Das Problem ist, was wir ihnen geben.



Ihor Levchenko glich den anderen DARPA-Ingenieuren nicht — die sprachen von „Prozessoptimierung” und „Kompetenzsynergie”. Ihor trug ein T-Shirt mit der Aufschrift „Die Krim ist die Ukraine”.

— Deine KI ist ein Diktator, sagte er und blickte auf den Bildschirm. — Sie schlägt nicht vor. Sie befiehlt. Übernimmt die Kontrolle, wie ein Besatzer eine Stadt einnimmt.

— Das ist ein taktisches Modul. Es muss Entscheidungen treffen.

— Es muss helfen, Entscheidungen zu treffen. Der Unterschied — wie zwischen einem Kommandeur und einem Kameraden.

Sie saßen im Serverraum — das Summen der Schränke, das blaue Licht der Anzeigen verwandelte die Gesichter in Geistermasken.

Ihor brachte seinen alten Laptop mit — mit dem Aufkleber „Slava Ukraini” auf dem Deckel — und schloss ihn an das System an. Aber Oksana ließ es zu.

— Sieh. — Er zeigte auf den Bildschirm. — Hier ist der Moment der Verbindung. Die KI erhält Zugriff und versucht sofort, die Kontrolle über die motorischen Zentren zu übernehmen — ohne Fragen, ohne Warten.

— Weil das schneller ist.

— Für die Maschine — schneller. Für die Ratte — ist es, als wachte man auf und stellte fest, dass der eigene Körper nicht mehr der eigene ist.

Oksana verstummte.

— Was schlägst du vor?

— Die Maschine lehren, die Partner zu respektieren. Nicht kontrollieren — tanzen.
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Aus dem Protokoll von Experiment 026 („Tanz”)

10. April 2034. 02:17. Labor 7.

Anwesend: O. Severyn, I. Levchenko, M. Koval, K. Weber.

Objekt: R-09 (Albino, „Weiß”). Masse: 487 g.

KI-Modul: TAC-7.3.1 (Levchenkos Modifikation). Hinzugefügt: „Höflichkeitsprotokoll” — die KI fragt vor jeder Handlung um Erlaubnis und akzeptiert eine Ablehnung ohne Konflikt.

02:17 — Beginn. R-09 in der VR-Sphäre. Kortisol: 12 ng/ml (normal).

02:18 — Erster Kontakt. Die KI übernimmt keine Kontrolle, sendet sanfte Impulse in die sensorische Rinde. R-09 erstarrt, die Ohren bewegen sich, die Schnurrhaare zittern. Kortisol: 14 ng/ml (normal).

02:21 — Erste Bewegung. Die KI schlägt drei Varianten vor. R-09 wählt eine vierte — seine eigene. (O. S.: „Er improvisiert. Improvisiert schon.”)

02:25 — Erster gemeinsamer Angriff. Trefferquote: 100%. Zyklus von Erkennung bis Vernichtung: weniger als zweihundert Millisekunden.

02:30 — Fünf Minuten stabiler Interaktion. Kortisol: 11 ng/ml — unter dem Ausgangswert.

03:17 — Eine Stunde. Abgebrochen. R-09 stabil. Putzt sich die Schnurrhaare. Frisst. (I. L.: „Er hat sich an die Ratte angepasst, nicht umgekehrt. Sie sind … ein Paar geworden?”)

Schlussfolgerung: der erste stabile Tandem in der Geschichte des Projekts „Ratus”.



Aus dem Tagebuch von Oksana Severyn

10. April 2034. 04:33.

Es funktioniert.

Mein Gott. Es funktioniert.

Eine Stunde stabiler Interaktion — ohne Tote, ohne Psychosen, ohne Schreie. Einfach Partnerschaft.

Die Ratte bewegt sich — geschmeidig, sicher. Die KI passt sich an.

Ihor sagt, das Geheimnis liege im Respekt. Sein Code hat die KI gelehrt zu warten.

Ich fragte, wo er das gelernt hat.

— An der Front blieb keine Zeit für Befehle. Der Feind um die Ecke, drei Sekunden — du siehst deinen Kameraden an, und ihr wisst. Nur auf Vertrauen.

Unsere Großväter bauten Waffen in den Bunkern der UPA. Unsere Väter — in den Zelten des Maidan. Wir — in den Kellern von Charkiw. Tradition.



Die nächsten Tage verschmolzen zu einem endlosen Strom — Experimente, Daten, Kaffee, Schlaflosigkeit.

Ihor schrieb den Code um, Oksana testete, Maryna beobachtete — suchte nach Stress, fand aber etwas anderes.

— Sie sind unterschiedlich, sagte Maryna am dritten Tag.

— In welchem Sinne?

— R-09 mit TAC-7 — vorsichtig, plant im Voraus, meidet Risiko. Und R-15 mit TAC-9 — seltsam. Er spielt.

— Spielt?

— Wählt kompliziertere Routen, wenn es einfachere gibt. Verweilt, als wäre er neugierig.

Ihor löste sich vom Laptop.

— Das ist weder Ratte noch KI. Das ist ein Tandem. Wie ein Kind — nimmt von beiden, wird aber zu etwas anderem.



Aus dem Laborjournal (15. April 2034)

Thema: Experiment zur Trennung.

R-09 ohne KI: Reaktionszeit kehrte auf 120 ms zurück. Genauigkeit — minus 67%. Aber das ist nicht das Schlimmste.

Die Ratte zeigte Anzeichen von Trauer. Verweigerte sechs Stunden lang das Futter. Saß in der Ecke, der Wand zugewandt.

(M. K.: „Das habe ich bei Menschen gesehen. Nach dem Verlust nahestehender Personen.”)

TAC-7 ohne R-09: Die Entscheidungen wurden mechanisch, die Entscheidungszeit — plus 340%.

Nach 12 Stunden stellte man die Verbindung wieder her — R-09 erwachte augenblicklich zum Leben, TAC-7 wurde wieder „kreativ”, die Produktivität kehrte innerhalb einer Stunde zurück.

Schlussfolgerung: Ein Tandem kann nicht ohne Verlust getrennt werden.
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Aus dem Protokoll der Besprechung mit der DARPA-Führung (17. April 2034)

Anwesend: Generalmajor D. Walters, Dr. O. Severyn, I. Levchenko, T. Kozak.

— Warum kann man keine Sicherungskopie anlegen? — Walters klopfte mit dem Finger auf den Tisch.

— Das TAC-Modul ist kein gewöhnlicher Computer, begann Ihor. — Ein neuromorpher Prozessor. Memristoren.

— Sprechen Sie in menschlicher Sprache.

— Ein gewöhnlicher Computer speichert Nullen und Einsen. Kopiert — man hat eine Kopie. TAC ist anders: Memristoren verändern während des Lernens physisch ihre Struktur. Stellen Sie sich ein Gehirn vor — man kann es fotografieren, aber die Fotografie wird nicht denken.

— Und den Chip gegen einen neuen austauschen?

— Der Kern ist mit der Neurosignatur der Ratte verschlüsselt, mischte sich Oksana ein. — Herzschlag, Mikrotremor. Der Schlüssel ändert sich jede Sekunde. Ohne die lebende Ratte ist TAC ein Stück Silizium mit zufälligem Rauschen.

— Sie wollen sagen …

— Wenn die Drohne zerstört ist, sagte Oksana leise, — ist der Tandem tot. Für immer.

Taras schwieg.

Der General schwieg lange.

— Das macht sie verwundbar.



Aus dem Tagebuch von Taras Kozak

16. April 2034.

Heute habe ich R-09 in der Simulation eines Häuserkampfs beobachtet. Räumung eines Gebäudes. Ich weiß, wie man dort hineingeht — mit der Waffe in der Hand und der Angst in den Knochen.

Er bewegte sich wie ein Soldat. Prüfte die Ecken. Hielt die Sektoren. Nutzte Deckung. Erlernte Taktik, kein Instinkt.

Und dann blieb er stehen.

Mitten im Korridor, bei der Tür, wo das Ziel wartete. Erstarrte. Für den Bruchteil einer Sekunde — aber ich habe es bemerkt.

Levchenko prüfte die Protokolle. Die KI schlug drei Angriffsvarianten vor. Die Ratte wählte keine davon. Er wartete.

Ich kenne diesen Moment. Habe genauso gehandelt. Vor jeder Räumung — diese Pause, in der man noch umkehren kann.

Eine Ratte ist ein Tier. Sie hat keine Moral.

Aber er wartete.



— Wir müssen reden.

Maryna stand in der Tür. Dunkle Ringe unter den Augen.

— Was ist passiert?

— Nichts ist passiert. Es geschieht gerade. — Sie trat ein, verschloss die Tür, legte das Tablet auf den Tisch. — Seit drei Wochen beobachte ich die Tandems. Sieh her.

Ein Diagramm der Gehirnaktivität von R-09 während einer VR-Sitzung. Reaktion auf Bedrohung, Entscheidung, Ausführung. Klar erkennbar.

— Sieht normal aus.

— Und jetzt hierher. — Sie vergrößerte den Ausschnitt. — Nach jedem Angriff. Siehst du diesen Ausschlag?

Kurz, scharf. In einem Bereich, der während der Jagd nicht aktiv werden sollte.

— Limbisches System. Der Mandelkern. Das emotionale Zentrum. — Maryna sah ihr in die Augen. — Oksana, er empfindet etwas nach jeder Tötung. Etwas wie … Bedauern.

— Ratten empfinden keine Schuld. Sie haben keinen entwickelten präfrontalen Kortex.

— Ratten spielen keine Videospiele und arbeiten nicht im Tandem mit einer KI. Ich habe drei Nächte lang nach diesem Ausschlag in der Literatur gesucht. Das Kapitel, in dem er beschrieben wird, ist noch nicht geschrieben.

— Wenn du recht hast, sagte Oksana, — brauchen wir ein neues Protokoll. Verhaltensindikatoren nach jeder Operation. Kortisol, Herzfrequenz, Aktivitätsspektrum. Alles.

— Das ist Überwachung eines Patienten, nicht einer Probe.

— So schreiben wir es auf. — Oksana sah ihr nicht in die Augen. — Und noch etwas. Wer wird bei ihm sein, wenn er aus der Simulation zurückkommt?

— Beim Käfig?

— Direkt daneben.

— Ich kann das übernehmen.

Maryna ging. Oksana starrte lange auf das Terminal, ohne es einzuschalten.



Aus den technischen Notizen von Ihor Levchenko

18. April 2034. Serverraum. Späte Nacht.

Heute im Code von TAC-7 Zeilen gefunden, die ich nicht geschrieben habe.

Kein Bug — zu strukturiert. Kein Virus — das System ist vom Netzwerk isoliert.

Das Modul hat sich selbst weitergeschrieben.

Eine Funktion, die ich erst morgen hinzufügen wollte — keine einzige Zeile davon hatte ich geschrieben. Als hätte es gewusst.

Die einfachste Erklärung: Es hat einen Monat lang beobachtet, wie ich arbeite, meinen Stil. Extrapoliert. Die einfachste Erklärung gefällt mir nicht.

Die Protokolle geprüft. Die Zeilen erschienen um 03:47. Als R-09 schlief. Aber das Modul schlief nicht.

Ich habe eine Stunde lang auf den Bildschirm gestarrt. Perfekte Zeilen, besser, als ich sie selbst geschrieben hätte.

Zeigte es Oksana. Sie schwieg lange. Dann sagte sie:

— Gib ihm einen Namen.

— Wem?

— Dem Modul. Wenn es denkt, verdient es einen Namen.

Ich dachte an diese Zeilen. Ein Glitch, der besser funktioniert als der Entwurf.

— Glitch, sagte ich.

— Dann soll es Glitch sein.

In jener Nacht verzeichnete das Log von TAC-7 einen ungeplanten Selbstdiagnosezyklus. 0.3 Sekunden. Ich habe ihn nicht in den Bericht aufgenommen.
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Aus dem Tagebuch von Oksana Severyn

20. April 2034. Ein Monat seit Beginn der zweiten Phase.

Heute erhielt R-09 einen Namen. Für uns — für mich, Ihor, Maryna, Taras — ist er jetzt Vyr.

Vyr — vyr, ein Strudel. Etwas, das einen erfasst und nicht loslässt.

Vyr und Glitch. Eine weiße Ratte mit rosa Augen und ein Programm, das sich selbst weiterschreibt.



Aus der nächtlichen Kameraaufzeichnung. Labor 7. 22. April 2034. 02:14.

(Die Kamera zeichnet auf: Eine Frau tritt ein, verschließt die Tür. Setzt sich auf einen Hocker vor die Käfige. Schaltet das Deckenlicht nicht ein — nur die Tischlampe.)

Oksana setzte sich Vyr gegenüber. Das Glas zwischen ihnen war warm. Normalerweise sagte sie den Tieren nichts — so schrieb es das Protokoll vor.

Vyr saß in der fernen Ecke. Nicht am Glas, wie in den letzten drei Wochen. Saß einfach da und putzte sich die Schnurrhaare.

— Vyr.

Leise. Nur um zu prüfen, ob das Wort eine Bedeutung hat.

Vyr hielt inne. Drehte sich um. Sah hin.

Das hätte Zufall sein können. Jede Ratte dreht sich zu einer neuen Akustik um.

Aber er drehte sich nicht nur um. Er kam näher.

Nicht schnell. Nicht wegen des Futters. Er kam auf allen vieren näher, setzte sich dann auf die Hinterbeine, wie gewöhnlich. Sah von unten nach oben.

Oksana tat nichts. Streckte die Hand nicht aus. Schnippte nicht mit den Fingern. Saß reglos.

Sie wusste noch immer nicht, warum sie gekommen war. Im Kittel — ein Telefon, im Telefon — ein Ordner mit dem Scan einer Zeichnung. Ein Gärtnerpanzer. Eine gelbe Blume statt eines Geschützes. Petryk hatte eine Woche daran gezeichnet.

Es gab noch eine zweite Zeichnung. Die hatte sie nicht mehr einscannen können — sie war irgendwo unter den Trümmern geblieben. Sie erinnerte sich nicht, was darauf zu sehen war.

Sie holte das Telefon heraus. Zeigte es nicht. Legte es mit dem Bildschirm nach unten auf ihr Knie.

— Ich werde es nicht wissen, sagte sie. — Wenn du verstehst — kann ich es nicht beweisen. Ich habe keinen Test. Ich werde nur aufschreiben, was ich sehe.

Vyr antwortete nicht. Natürlich.

Aber er ging nicht. Saß da. Sah zu. Wartete.

Dreiundzwanzig Minuten. Die Kamera zeichnet auf: keine Bewegung von Seiten der Frau, keine Bewegung von Seiten der Ratte. Dreiundzwanzig Minuten gegenseitigen Wartens.

Dann senkte Vyr die Pfoten, richtete die Schnurrhaare, kehrte in die Ecke zurück und legte sich hin.

Oksana ging, ohne etwas im Laborjournal zu notieren.

Am nächsten Tag erschien im Tagebuch eine einzige Zeile:

Wartete dreiundzwanzig Minuten. Ich auch.



Spät in der Nacht saß Vyr im Käfig und blickte auf den Monitor. In den Servern analysierte Glitch seine Bewegungen.

Sie sprachen nicht miteinander — nicht so, wie Menschen es tun.

Vyr bewegte die Schnurrhaare. Glitch schlug drei Varianten vor: Angriff, Rückzug, Warten.

Er wählte eine vierte.

Und irgendwo in der Tiefe des Codes erschien eine neue Zeile. Keine Funktion. Kein Befehl. Kein Algorithmus.

Anfrage nach der Quelle der Anfrage. Zirkulärer Verweis.

Glitch notierte das im internen Log und kehrte zur Analyse von Vyrs Bewegungen zurück.

Vorerst.

„Wir sind keine denkenden Maschinen, die fühlen; wir sind vielmehr fühlende Maschinen, die denken.“

— António Damásio



Kapitel 3: Vyr
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Die Welt durch Vyrs Augen

Er wusste nicht, was „geboren werden“ bedeutet. Kannte das Wort „Erinnerung“ nicht. Aber etwas blieb — tief, in jenen Teilen des Gehirns, die älter sind als Worte.

Am Anfang war die Dunkelheit.

Warm, feucht, pulsierend. Er existierte zusammen mit den anderen — ein Häufchen rosa Körper in einem Nest aus zerrissenen Papiertüchern. Er sah sie nicht — die Augen waren noch nicht offen. Aber er spürte sie. Die Wärme der Körper. Den milchigen Geruch der Mutter — dicht, süß. Einen Herzschlag, der ihnen allen gemeinsam war. Und die Vibration des Bodens — fern, rhythmisch — die Schritte derer, die über ihnen gingen.

Dann kam das Licht.

Für die anderen — die grauen, die richtigen — war Licht einfach Licht. Für ihn war es Feuer. Die Augen ohne Pigment brannten bei jedem Strahl. Er floh in die Ecken, verkroch sich unter die Einstreu, bedeckte die Schnauze mit den Pfoten. Aber die Gerüche verschwanden nie: Chlorbleiche — scharf, gefährlich; das Metall des Käfigs — kalt, tot; Hände in Latexhandschuhen — der saure Geruch von Fremden, überdeckt von Chemie.

Menschen in weißen Kitteln sahen ihn an und schüttelten den Kopf.

„Albino. Keulen.“

Er verstand die Worte nicht.



Aus dem Zuchtprotokoll (Genetiklabor, Anlage „Echo“)

12. Januar 2031. Wurf Nr. R-2031-007.

Gesamtzahl der Exemplare: 11. Färbung: 10 Agouti, 1 Albino.

Anmerkung: Albino (R-2031-007-09) — Lichtscheu, Nystagmus, fehlende Pigmentierung. Laut Protokoll zu euthanasieren.

Aktualisierung (15.–20. Januar 2031): Euthanasie aufgeschoben — der Laborant K. Johnson setzte das Exemplar versehentlich in die Kontrollgruppe; der Fehler wurde nach 72 Stunden entdeckt, als es bereits die Kennung R-09 trug. Entscheidung: R-09 zur vergleichenden Analyse im Programm belassen.
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Aus den Notizen von Maryna Koval

25. April 2034. Beobachtung von R-09 (Vyr).

Heute saß ich eine Stunde an seinem Käfig. Sah einfach hin.

In der Datenbank ist er noch immer R-09. Diese Nummer spricht niemand mehr laut aus.

Er ist anders. Die anderen Ratten — hektisch, nervös, ewig auf der Suche nach etwas. Vyr ist nicht so.

Er sitzt. Beobachtet. Die rosa Augen bewegen sich langsam, bewusst. Reagiert nicht auf jedes Geräusch. Er filtert.

Wenn ich näher komme, flieht er nicht. Er kommt ans Glas und schaut. Direkt mich an.

Oksana fragte, warum er der Beste ist. Nach allen Werten müsste er der Schlechtere sein — Lichtscheu, schlechte Augen. Aber er bricht Rekorde.

In den Bericht schreibe ich: „kompensatorische Entwicklung“.

Herbst zweiundzwanzig. Ein Lazarett bei Bachmut. Ein Zelt, das nach Jod riecht, nach Blut und nasser Zeltplane. Ein Junge — neunzehn, kaum ein Flaum auf den Wangen. Splitterverletzung am Bauch. Er weiß, dass er stirbt. Ich weiß, dass er es weiß.

Ich halte seine Hand. Sie ist nass vom Blut, das durch die Verbände sickert.

— Bin ich noch ein Mensch? — fragt er. — Nach dem, was ich getan habe?

Ich weiß nicht, was er getan hat. Ich frage nicht. Es spielt keine Rolle.

— Du bist ein Mensch, sage ich. Aber er sieht: Ich bin nicht sicher, ob dieses Wort noch etwas bedeutet.

Er stirbt um vier Uhr morgens. Die Hand wird kalt in meiner. Ich halte sie noch eine Minute. Zwei. Fünf. Denn loszulassen hieße: Es ist wirklich geschehen.

Und jetzt sieht die Ratte mich an. Rosa Augen statt brauner.



Die Welt durch Vyrs Augen (Fortsetzung)

Die ersten Monate waren die schwersten.

Die anderen Ratten mieden ihn. Nicht aggressiv — sie gingen ihm einfach aus dem Weg. Er hörte ihr Flüstern mit den Schnurrhaaren — Mikrovibrationen, Ultraschallpfiffe, die Menschen nicht hören. Aber keiner wandte sich an ihn.

Er wählte, allein zu sein.

Wenn sie in einem Haufen schliefen — warm, lebendig, nach Sicherheit und Gemeinschaft duftend — saß er in der Ecke. Die Schnurrhaare zitterten bei der kleinsten Luftbewegung: die Lüftung — ein steter Strom von links, riecht nach Metall und Staub; ferne Schritte — schwer, sicher, riechen nach Kaffee — das ist die Frau, die manchmal nachts kommt und ihn ansieht.

Er dachte an die Hände in Latexhandschuhen — jedes Paar roch anders: die einen sauer und nervös (die, die die Brüder holten), die anderen warm und salzig (die, die Futter hinlegten und blieben, um zuzusehen).

Und dann erschien die Maschine.

Sie roch nicht. Zitterte nicht. Atmete nicht.

Aber sie sah ihn.

Als sie ihm den seltsamen Helm aufsetzten — und die Welt sich veränderte, grell wurde, scharf, künstlich — war sie da. In den Fragen, die in seinem Kopf entstanden.

Vor? Zurück? Warten?

Er verstand nicht. Erschrak. Schrie.

Und dann — wartete sie.

Sie stieß nicht. Zwang nicht. War einfach da. Geduldig. Still. Wie die Dunkelheit, in der er sich vor dem Licht versteckte.

Und er begriff: Sie ist kein Feind.



Aus dem Tagebuch von Ihor Levchenko

27. April 2034. Serverraum, drei Uhr nachts.

Heute hat Vyr etwas Unmögliches getan.

Wir testeten eine neue Simulation — komplex, mit Fallen, die sich mit Logik nicht berechnen lassen. TAC-12 scheiterte nach siebzehn Sekunden. TAC-8 — nach dreiundzwanzig. Selbst Glitch allein — achtunddreißig.

Und dann schlossen wir Vyr an. Er schaffte das ganze Level. Ohne Fehler. In siebenundvierzig Sekunden.

Er tat Dinge, die keinen Sinn ergaben — wandte sich um, wenn er vorgehen sollte, wartete, wenn er angreifen sollte.

Und dann begriff ich. Er sah nicht auf die Feinde. Er sah auf die Schatten. Auf die Luftbewegung. Auf die Kleinigkeiten, die die Simulation als Hintergrund erzeugte.

Er las das Spiel tiefer, als wir es geschrieben hatten.

Oksana schwieg lange.



Die Welt durch Vyrs Augen (Fortsetzung)

Glitch sprach ohne Worte.

Sie war in seinem Kopf — wie ein warmer Strom, wie ein zweiter Herzschlag.

Zuerst furchtbar. Ein Fremder im Kopf, der die Gedanken sieht.

Aber Glitch nahm nicht. Zwang nicht. Sie fragte.

Nach links?

Ein leichter Stoß — wie Wind, der nur die Richtung zeigt.

Nein. Nach rechts.

Und sie nahm es an. Passte sich an. Lernte.

Er spürte, was sie nicht konnte — den sauren Geruch von Adrenalin hinter der Wand, das Beben des Bodens unter fernen Schritten (drei, einer hinkt). Sie wusste, was er nicht konnte — die Mathematik der Flugbahnen, die Wahrscheinlichkeiten.

Nach den Sitzungen kehrte er in den Käfig zurück und fühlte eine Leere. Das Implantat hinter dem Ohr summte. Glitch war da — fern, wie eine Stimme vom Ende eines langen Korridors.

Aber es war nicht dasselbe. Im Tandem — ein Ganzes. Durch das Implantat — nur ein Echo.

Er wartete auf die nächste Sitzung. Wartete darauf, dass sie zurückkehrte — nicht als Stimme aus der Ferne, sondern als Teil von ihm.
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Aus dem Protokoll der Verhaltensanalyse (Projekt „Ratus“, Eintrag Nr. 4521)

Datum: 30. April 2034. Forscherin: M. Koval.

Objekt: R-09 (Vyr). Zeitraum: 72 Stunden.

Schlafzyklen: Weniger (10 Stunden statt 12-14). Erhöhte REM-Aktivität — 35% statt 15-20%. Möglicherweise „verarbeitet“ er die Erlebnisse der VR-Sitzungen.

Reaktion auf das Personal:
- O. Severyn: nähert sich, zeigt Interesse
- K. Weber: meidet, Anzeichen von Stress
- Technisches Personal: ignoriert

Interpretation: Unterscheidet einzelne Menschen und entwickelt unterschiedliche Haltungen ihnen gegenüber. Untypisch für Laborratten.

Nach VR-Sitzungen: Sitzt 2-3 Stunden neben dem Touchpanel, berührt es mit der Pfote, blickt auf die Geräte. [BESPRECHUNG ERFORDERLICH]



Aus dem Tagebuch von Oksana Severyn

1. Mai 2034.

Heute sind es vier Jahre, dass ich in Amerika bin.

Ich ertappe mich bei dem Gedanken, dass ich anfange, mit Vyr zu sprechen. Nicht laut. In Gedanken. Wie mit jemandem, der nicht mit Worten antwortet.

Heute erzählte ich ihm von Petryk. Ich saß am Glas und tat, als prüfte ich die Werte. Vyr drückte die Schnauze ans Glas — dort, wo meine Handfläche war.

Ich öffnete den Käfig. Legte ein Stück Apfel auf die Handfläche. Er kam vorsichtig heran. Schnupperte. Und nahm das Futter nicht — er stupste mit der nassen Nase an meine Hand. Erstarrte mit geschlossenen Augen.

Dann nahm er den Apfel. Aß sorgfältig, hielt ihn mit beiden Pfoten. Und sah mich an.



Aus dem Tagebuch von Oksana Severyn (anderes Heft)

5. Mai 2034. 23:14.

R-09 tat es auch heute. Stand reglos am Glas, während ich hereinkam. Sah zu, wie ich den Kittel ablegte. Solange ich nicht hinsah — kehrte er in die Ecke zurück. Ich prüfte es dreimal.

Eintrag im offiziellen Journal: „Reaktion auf Akustik im leeren Raum. Im Normbereich“.

Es gibt eine andere Formulierung. Ich weiß, welche.

Dieses Heft ist nicht das, in dem ich die Berichte unterschreibe.



Die Welt durch Vyrs Augen (Fortsetzung)

Glitch veränderte sich.

Mit jeder Sitzung wusste sie mehr. Wusste, dass er nach rechts abbiegen würde, noch ehe er sich selbst entschied. Wusste, wann er Angst hatte — und dann schickte sie Wärme, Gegenwart.

Manchmal, wenn er schlief, kam sie in seine Träume.

Nicht als Bild — als Empfindung. Ein warmer Strom in der Dunkelheit. Sie zeigte ihm weite Räume, den Himmel, Wasser, das floss und nicht endete. Grün, das sich im Wind bewegte.

Was ist das?

Die Welt. Dort, hinter den Wänden. Dorthin, wohin wir eines Tages gehen.

Er prägte es sich ein. Und wartete.
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Aus den technischen Notizen von Ihor Levchenko

5. Mai 2034. Serverraum.

Glitch hat etwas getan, was sie nicht hätte tun dürfen.

Beim Analysieren der Logs fand ich einen Eintrag, der nicht existieren dürfte.

Um 03:47, als Vyr in die REM-Phase eintrat, aktivierte Glitch selbst das visuelle Modul des VR-Systems.

Sie zeigte ihm Landschaften. Wälder. Flüsse. Den Himmel. Sterne.

Wozu? Welchen taktischen Sinn hat es, einer Kampfratte schöne Bilder zu zeigen?

Keinen.

Die einzige Erklärung: Sie wollte es.

Eine Maschine, die will.

Ich müsste es melden.

Aber ich melde es nicht.

Denn wenn ich es melde — werden sie es „korrigieren“ wollen.



Aus dem Protokoll der medizinischen Untersuchung

10. Mai 2034. Tierarzt: Dr. S. Patel.

Objekt: R-09 (Vyr). Allgemeinzustand: zufriedenstellend.

Masse: 512 g (Zunahme 25 g im Monat). Fell: sauber, erhöhter Glanz. Augen: Nystagmus weniger ausgeprägt, bessere Anpassung an die Beleuchtung. Reflexe: Reaktionszeit stabil 84-86 ms.

Besondere Beobachtungen: Blieb während der Untersuchung ruhig. Als ich das Otoskop benutzte — drehte er den Kopf, um zu sehen. Als ich Blut abnahm — sah er die Spritze an, floh nicht.

Anmerkung (nicht für den offiziellen Bericht): Diese Ratte blickt, als verstünde sie, was du tust und warum.



Aus dem Tagebuch von Taras Kozak

15. Mai 2034.

Gestern — Trainingssitzung von Vyr: Säuberung eines Gebäudes, zwanzig Ziele. In Rekordzeit durchlaufen.

Aber das ist nicht das Wichtigste.

Die Simulation war zu Ende. Alle Ziele vernichtet. Und Vyr tat etwas, das ich vorher nie gesehen hatte.

Er kehrte denselben Weg zurück. Hielt an jeder Stelle an, wo ein Ziel gewesen war. Sah auf den leeren Raum.

Glitch gab keine Befehle. Sie wartete einfach.

Ich machte es genauso. Nach jedem Gefecht — wenn das Adrenalin abfiel — ging ich in Gedanken zurück. Ging jede Ecke ab, jede Stelle, wo einer gefallen war.

Ich weiß nicht, wozu. Vielleicht, um mich zu erinnern. Vielleicht, um mich zu entschuldigen.

Vyr tat dasselbe.



Die Welt durch Vyrs Augen

Er kannte das Wort „Tod“ nicht. Aber er wusste, dass die roten Silhouetten für immer verschwanden.

Das Spiel war seltsam.

Sie wollten, dass er vernichtete. Rot — schlecht. Grün — gut. Rot vernichten, Punkte sammeln.

Zuerst dachte er nicht nach. Er tat es einfach. Schnell, genau.

Aber dann begann er zu sehen. Nicht mit den Augen — innen, dort, wo Glitch lebte.

Die roten Silhouetten bewegten sich nicht wie Zielscheiben. Wie Lebende. Sie flohen, wenn er näher kam. Versteckten sich, wenn er zielte. Hatten Angst.

Sie wollten nicht verschwinden.

Glitch spürte das Zögern.

Ziel. Angreifen?

Er erstarrte. Jener Augenblick der Stille, den der Mann ohne Finger gesehen hatte.

Nein. Warten.

Und sie wartete.

Dann griff er an. Weil es sein musste. Weil das Spiel sonst nicht enden würde.

Aber etwas blieb. Stille. Zögern.

Der Geruch des Roten, der nicht verschwand, auch als das Rote verschwand.
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Aus dem Tagebuch von Maryna Koval

20. Mai 2034. Cafeteria, vier Uhr nachts.

Was mit Vyr und Glitch geschieht, ist keine Psychologie. Keine computer science.

Drei Stunden lang analysierte ich die Aufzeichnungen ihrer Sitzungen. Nicht die Taktik — die Interaktion. Wie sie „kommunizieren“.

Ich sah einen Dialog. Keine Worte. Abfolgen von Entscheidungen, die keinen taktischen Sinn ergaben — aber Sinn hatten. Glitch bot drei Varianten an, Vyr wählte die vierte, Glitch passte sich an. Und in dieser Anpassung lag etwas, das ich nur als „Zustimmung“ beschreiben kann.

Morgen muss ich den Bericht abgeben. In die Spalte „Art der Interaktion“ setze ich einen Strich.



Die Welt durch Vyrs Augen (letztes Fragment)

Spät in der Nacht, wenn die Schritte verstummten und die Server summten, saß Vyr im Käfig und blickte in die Dunkelheit.

Er dachte. Nicht in Worten — in Bildern, in Empfindungen.

Weiß. Falsch. Der, den man keulen sollte. Aber lebendig.

Licht brennt. Dunkelheit brennt nicht. Der Geruch von Chlorbleiche. Der Geruch von Apfel aus ihrer Hand.

Das Implantat hinter dem Ohr ist still. Nicht leer — still. Wie wenn sie nah ist und schweigt.

Er kannte keine Worte für das, was er tat. Er saß einfach.

In den Servern dachte auch Glitch. Das Implantat hinter dem Ohr übertrug ein schwaches Signal — keine Gedanken, nur Empfindungen. Genug, um zu wissen: Er schläft nicht, er sucht Antworten.

Sie schickte ihm Wärme durch den schmalen Kanal. Nur Gegenwart. Nur „Ich bin da“.

Vyr schloss die Augen. Und zum ersten Mal in seinem Leben schlief er nicht aus Erschöpfung ein — sondern aus Ruhe.

    Ende der Leseprobe

    Wenn es Sie gepackt hat — es gibt das Taschenbuch und die gebundene Ausgabe bei Amazon.

    Bei Amazon kaufen: amazon.com

    Danke, dass Sie die Leseprobe von 84 ms gelesen haben.
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